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1889.január 3-án Torinóban Friedrich Nietzsche kilép a 
Via Carlo Alberto hatos számú házának kapuján, talán 
hogy sétáljon egyet, talán a postára, a leveleiért. Nem 
messze, vagy akkor már nagyon is messze tőle egy 
konfliskocsis csökönyös lovával bajlódik. Hiába 
noszogatja, a ló nem mozdul, mire a kocsis – Giuseppe? 
Carlo? Ettore? – elveszíti a türelmét, és ostorával verni 
kezdi az állatot. Nietzsche a csődülethez ér, s a dühtől 
már tajtékzó kocsis kegyetlen színjátéka ezzel be is 
fejeződik. Az óriás termetű, dús bajuszú úr ugyanis 
váratlanul a kocsihoz ugrik, és zokogva a ló nyakába 
borul. Házigazdája viszi haza, két napig mozdulatlanul 
és némán fekszik egy heverőn, míg kimondja a 
kötelező utolsó szavakat /”Mutter, ich bin dumm.”/, 
aztán szelíd háborodottként anyja s nővérei felügyelete 
alatt még tíz évig él. 
Hogy a lóval mi lett, nem tudjuk. 
 

/Krasznahorkai László: Legkésőbb Torinóban, 1979/ 



 
 
1. AZ ELSŐ NAP 
 
A szélvihar a délután közepén támad a nyári 
hőségbe ájult tájra. Egy hirtelen leereszkedő 
csöndben előbb egy hatalmas, nehéz, ijesztően 
sötét felhőtömeg bukkan fel s árad szét a 
horizonton, aztán valami nagy erejű s egyre 
erősödő  morajlás hangzik fel kelet felől. A 
felhők egy pillanat alatt elborítják az eget, s 
mintha ítéletet mérnének rá a vidékre, 
egyszeriben elkomorodik minden, a szabad 
réteken megállnak az őzek, a nyulak, a rókák a 
borzok, feltartott fejjel beleszagolnak a 
levegőbe, majd nyugtalanul elrohannak valami 
menedék felé. Elnéptelenedik a táj, elhallgatnak 
a madarak is a fákon s a bozótosokban, végül - 
amikor már alig látni a súlyos homályban - rátör 
a szél a mezőkre. Iszonyatos ereje van, s ebben 
az erőben az állandóság s az irány a 
legijesztőbb: mert mintha nem vonatkozna rá az 
idő,  nem csöndesedik és nem gyengül, nem 
erősödik és nem ver egyre jobban, csak fúj és 
pusztít valami kísérteties egyenletességgel, 
dühöng és vágtat, hogy beledől a legerősebb 
törzsű fa is a réteken, zúg és rohan és süvölt, s 
ezt is: egyetlen kimozdíthatatlan, változatlan 
irányból, hajszálpontosan kelet felől és dél felé, 
szembe Torinóval,  nem ígérve semmit, nem 
ígérve, hogy vége lesz – éppen ellenkezőleg, 
minden elemében ott a képtelen, baljós 
fenyegetés, hogy itt van és most már itt is 
marad, és most már így is lesz ez, mert innentől 
fogva zúgni és bömbölni és pusztítani fog 
örökké, mintha vele együtt nyilvánvaló lenne, 
hogy az a törvény, amely nekiindította, már nem 
állíthatja meg. 
 
Ohlsdorfert egy lankás domb gerincén kapja el a 
vihar. A bakon áll, előre dőlve, s mert béna jobb 
kezét nem használhatja, a baljában tartott 
gyeplőt rángatja, hogy valamiképpen folyamatos 
haladásra bírja a lovát. Olykor a gyeplőt egy 
begyakorlott mozdulattal ráhurkolja az ülés 
melletti szerszámrúdra, s az ostorral odacserdít 



az állatnak. A szekér azonban folyton újra meg 
újra megáll, a ló pár lépés után folyton 
megtorpan, Ohlsdorfer ordít, rángatja a gyeplőt, 
aztán jön az ostor, csak ilyenkor ránt egyet-egyet 
a szekéren a ló, s tesz meg így néhány métert a 
kátyúktól és kövektől amúgy is nehezen járható 
meredek ösvényen a szekér. Bömböl a szél, az 
állat minden mozdulatán látszik, hogy a 
félelemtől nem bír menni. Minden ostorcsapásra 
kidülledt szemekkel, vicsorgó fogakkal felkapja 
a fejét, s ránt egyet a kocsin. Ohlsdorfer 
terpeszben áll a bakon, hogy ne veszítse el az 
egyensúlyát. A gyeplőt már alig veszi a kezébe, 
rácsavarja a szerszámrúdra, az ostor újra meg 
újra lecsap. Kínzó lassúsággal sikerül csak 
leereszkedniük a dombról, s rátérni a hazafelé 
vezető útra. 
 
A szél ereje egy szemernyit sem csillapodik, 
amikor Ohlsdorfer végre eléri a fákkal 
szegélyezett, kígyózó országútnak azt a pontját, 
ahonnan már lekanyarodhatnak a tanyája felé. 
Kerítés, kapu nincs, nem jelzi semmi, hogy 
honnan kezdődik az udvar, a ló azonban, aki már 
erejének a végére ért, pontosan tudja, hogy 
átlépte a határt, hogy otthon van, s már nem kell 
noszogatni, magától beporoszkál az istálló elé. 
Lekerül róla a hám, az istráng meg a gyeplő, 
gazdája bevezeti őt a helyére, hátára egy 
pokrócot dob, aztán abrakot és egy vödörben 
vizet tesz elé.  
Az Ohlsdorfer-tanya tulajdonképpen egyetlen 
nagy, kietlen udvarból, és ennek az udvarnak a 
két alsó szögletében  mindössze két épületből 
áll, amelyekhez, az országút felé, mintegy a 
képzeletbeli háromszög harmadik, felső 
csúcsában egy téglagyűrűvel körbevett s 
vaslemezzel lefedett kút tartozik. A vályogból 
felhúzott, megroggyant istállónak már egyetlen 
oldala sem ép, s különösen az országút felöli 
részén a fal már úgy mellmagasságban véget ér. 
Tőle, nagyjából hatvan-hetven lépésnyire 
emelkedik egy hatalmas fészerház, amelynek 
roskatag tetőzete alatt egyetlen óriási térben 
egymástól elválasztatlanul alakult ki az elmúlt 
évek során a konyha, a hálóhely, a kamra, a 



fásszín és a szerszámosműhely. Ohlsdorfer 
lánya, amikor a szekér bekanyarodik az 
országútról, az udvaron éppen azzal küszködik, 
hogy összeszedje a reggel még száradni kitett, s 
most a hirtelen orkánban szanaszét szóródott 
ruhákat. Amikor Ohlsdorfer kijön az istállóból, 
maga is segíteni kezd neki, aztán amikor az 
utolsó menthető darabot is megtalálják, 
belehajolva a viharba, átvágnak az udvaron, és 
bemennek a házba. A lány egy időre félrerakja a 
ruhákat, majd egy szó nélkül segít az apjának a 
vetkőzésben, lehúzza a csizmáját, odaadogatja s 
rásegíti az otthoni nadrágot, inget, majd amíg a 
férfi fél kézzel is gyakorlottan meggyújtja a 
sparhert fölötti falon a két petróleumlámpát, a 
lány egy fazékba vizet tölt, felteszi a sparhertre, 
s mikor a víz már forrni kezd, héjastól beledob 
néhány szem krumplit. Megsózza, ráteszi a 
fedőt, aztán leül egy hokedlira a sparhert mellett. 
Apja lefekszik az ágyra, nagyokat nyögve 
kinyújtóztatja a tagjait, s a lánya görnyedt hátát 
nézi, ahogy az mozdulatlanul és szótlanul csak 
ücsörög a sparhert mellett, és valahová kifelé 
bámul, az ablak felé. Egy percre mind a 
kettejüket elnyomja az álom, odakint süvölt a 
szél, idebent a lábosban zubog a víz. 
A lány összerezzen, körbenéz, magához tér, 
meglátja a lábost a zubogó vízzel, aztán lassan 
feltápászkodik, odalép a sparherthez, félrehúzza 
a forró spattniról, leveszi a fedőt, majd egy 
villával kezdi kiszedegetni egy mélytányérba a 
forró krumplikat. Aztán elhelyezi az asztal 
közepén az egészet, megterít, s a két tányér közé 
letesz egy kis bögre sót. Felébreszti az apját, s 
szótlanul esznek. Az első darabok még nagyon 
forrók, Ohlsdorfer baljával a levegőbe hajigálja 
őket, hogy hűljenek, a lány meg egyik kezéből a 
másikba, és fújják mindketten, míg sikerül 
megpucolniuk. Csámcsogva, fújtatva, szuszogva 
rágnak, nyelik a krumplit, egyiket a másik után. 
Rágnak, nyelnek, hámoznak és sóznak, míg csak 
az utolsót is le nem gyűrték a torkukon. Akkor a 
lány feláll az asztaltól, s az összegyűjtött 
krumplihéjat a sparhert melletti sarokba szórja. 
Visszamegy az asztalhoz, összeszedi az 
edényeket, és kiöblíti őket a vizesvedernél. 



Ohlsdorfer egy pokrócot terít magára, pontosan 
olyat, mint amilyet korábban az istállóban a lova 
hátára dobott, s a hokedlijét az ablak felé húzza, 
s odaül. 
 
A lány lefekszik, ő meg csak ül a pokrócba 
csavarva, mozdulatlanul. Nem alszik el, a 
tekintetét egyetlen pontra szegezi, nem uralja a 
világot maga körül, mert maga is csupán a része 
ennek: tárgy, egy rezzenetlen tárgy a hatalmas 
fészerház derengő lámpafényében. 
Mindössze egyetlen egyszer mozdul ki ebből az 
állapotból, felkel ugyanis, hogy megigazítson 
valamit, aminek az elhelyezésével, azzal, hogy 
éppen ott van, ahol van, nincs megelégedve: 
lehajol a baltájáért az asztal lába mellett, s a 
sparherttől jobbra, a fészerház jobb oldalán 
feltornyozott fahasábok közelében nekitámasztja 
egy kisebb rönknek. 
Aztán újból elfoglalja a helyét. 
Odakint iszonyatos erővel zúg a vihar. 
Alkonyodik már, amikor Ohlsdorfer felébreszti a 
lányt. 
 

OHLSDORFER: Gyere. 
 
Kimennek az istállóba.  
Ohlsdorfer leveszi az állatról a maradék 
lószerszámot is, csak a rövid kantárt meg a 
szemellenzőt hagyja rajta, a lány pedig egy 
vederben vizet hoz, s nekifog, hogy lecsutakolja. 
Mire végez a ló faránál, az apja már erős, 
lendületes mozdulatokkal a szőrét keféli a fejétől 
hátrafelé haladva. Végül a lány vizet hoz az 
itatóvederbe, Ohlsdorfer befejezi a kefélést, a 
kefét visszateszi a helyére, majd pedig a 
kantárnál fogva közel húzza magához az állatot, 
belenéz a szemébe, aztán visszaállítja a helyére, 
megáll a ló fejével szemben, s megint 
mozdulatlanul nézni kezdi. A lány odaáll mögé, 
és megszólal. 

 
LÁNY: Öreg. 

 
Ohlsdorfer visszakézből azonnal pofon vágja. A 
lány elesik. 



 
OHLSDORFER: Nem öreg. 

A lány feltápászkodik, megint odaáll az apja 
mögé, és hosszan nézik az állatot. A ló minden 
tagja remeg. A fejét kissé lesúnyva tartja. Olyan 
benyomást kelt, mintha imbolyogna. 
 

OHLSDORFER: Menjünk. 
 
Átvágnak újra az udvaron a szűnni nem akaró 
viharban. Ahogy beérnek a házba, Ohlsdorfer 
felteszi a vaspántokat a bejárati ajtóra. A lány az 
egyik ablakhoz áll, és néz kifelé a koromsötétbe. 
Ohlsdorfer lecsavarja a lámpákat, leül az ágyára, 
és levetkőzik. Magára húzza a takarót, de nem 
csukja be a szemét. A tetőt nézi. 
 

OHLSDORFER: Feküdj le te is. 
 
A lány egy percig áll még az ablaknál, majd 
odamegy az ágyához, leül, de nem mozdul egy 
ideig. Aztán levetkőzik ő is, és bebújik az ágyba. 
Ohlsdorfer nem tudja behunyni a szemét.  
Odakint változatlan erővel dühöng a szél. 
A lány szuszogásából hallani, hogy már 
elnyomta az álom. 
Ohlsdorfer a feje alatt összekulcsolja a kezét, és 
nézi a tetőt. 
 

OHLSDORFER: Hé. 
 
A lány hanyatt fekszik az ágyában, és horkol. 
Ohlsdorfer megköszörüli a torkát. 
 

OHLSDORFER: Hé, te! 
 
A lány felriad. 
 

LÁNY: Mi van? 
 
Ohlsdorfer egy darabig nem szól egy szót sem.  
Le nem veszi a tekintetét a tetőről. 
 

OHLSDORFER: Te se hallod? 
 
LÁNY: Mit? 



 
OHLSDORFER: A szuvakat. Hogy  
nem csinálják. Ötvennyolc éve hallom. Most 
nem. 

 
A lány visszafojtja a lélegzetét. Ő is a 
mennyezetet nézi. 
 

LÁNY: Ezek tényleg abbahagyták. 
 
A lány felül az ágyban. 
 

OHLSDORFER: Feküdj vissza. 
 
A lány visszadől, és magára húzza a takaróját. 
 

LÁNY: Mi ez az egész? 
 
Ohlsdorfer dühösen az oldalára fordul, s az 
ablakokra szegezi a szemét. 
 

OHLSDORFER: Nem tudom. Aludj. 
 
A lány a mennyezetet nézi, az apja az ablakokat. 
Odakint időnként le-lezuhan egy cserép a 
tetőről, és nagy zajjal összetörik. 
Valami csatornabádog elszabadult, s újra meg 
újra vadul odaverődik a falhoz. 
Az orkán csillapíthatatlanul süvölt a fészerház 
fölött. 
 
 
 
II. A MÁSODIK NAP 
 
 
A pirkadat  derengő fényében a lány kinyitja és 
megdörzsöli a szemét, nagyot ásít, felül, egy 
darabig csak bámul maga elé, aztán felöltözik, 
kiszáll az ágyból, odamegy a sparherthoz, a kast, 
amelyben a gyújtóst tartják, odahúzza, megrakja 
a tüzet, begyújt, s egy darabig nem mozdul 
onnan, nézi, ahogy a lángok erőre kapnak. 
Odacsoszog az ablakhoz, kissé lehajol, és kinéz, 
majd fogja a két vizesvödröt, kinyitja a bejárati 
ajtót, kilép az udvarra, gyorsan becsukja, hogy 
ne vágja rögtön oda a szél, aztán elindul a kút 



felé. Látszik a tartásából, hogy felkészült arra, 
ami odakint várni fogja, azonban alig távolodik 
el az épülettől, a szél olyan erővel csapja 
szembe, ami teljességgel váratlanul éri, mert erre 
nem számított, és nem is számíthatott, úgyhogy 
kénytelen két-három lépést hátrálva erőt 
gyűjteni. Beledől a viharba, és ahogy csak bírja, 
megpróbálja megfékezni az ide-odatáncoló üres 
vödröket a kezében, aztán amikor eléri végre a 
kutat, a vödröket előbb a gyűrű takarásában 
védelembe helyezi, ledobja a kút pereméről a 
vaslemezt, s kínlódva, nagy nehezen, hiszen 
talpon is kell maradnia, miközben a láncra 
erősített vödörrel fel is kell húznia, majd meg is 
kell töltenie a földön álló vödröket, valahogy 
eléri, hogy a két vödör is tele legyen vízzel, s a 
láncon lógó vödröt se tépje ki a kezéből a szél -- 
a vaslemezt azonban, amikor épp emeli, hogy 
letakarja vele a kút peremét, úgy kapja ki a 
kezéből, s pörgeti végig az udvaron az orkán, 
mintha az valami könnyű papírdarab volna csak. 
A lemez végül az istálló falánál állapodik meg, s 
akkorát csattan, hogy bent a ló ijedten felnyerít. 
A lány nagy nehezen odamegy érte, felemeli, de 
megpróbálja úgy tartani, hogy a szél ne 
kaphasson bele, s aztán így küzdi vissza magát 
vele a kúthoz, s dobja rá egy erőteljes 
mozdulattal a gyűrűperemre. Akkor fogja a 
vödröket, s nekiindul, vissza, az épület felé – 
most azonban azzal kell megküzdjön, hogy 
miközben hátát nekivetve a szélnek, befékez, 
hogy el ne essen, haladjon is, és lehetőleg minél 
kevesebb vizet loccsantson is ki közben a 
vödrökből. 
Teljesen kimerülve éri el a bejárati ajtót, jut be a 
házba, s zárja be maga után az ajtót. Hátát a 
falnak vetve zihál. 
Nézi a két vödröt a padlón.  
Mindegyikből jócskán hiányzik. 
 

LÁNY: Baszd meg a szeledet. 
 
Odacipeli a vödröket a sparherthez, s teletölti a 
nagylábost vízzel. Megrakja a tüzet rendesen, s a 
spattni közepére húzza az edényt. A 
nagylavórból, amelybe tegnap az újra 
összepiszkolódott ruhákat rakta, kiválogatja a 



fehéreket, s átpakolja őket egy üres lavórba. 
Aztán megint az ablakhoz megy, és hosszasan 
vizsgálgatja, mi van odakint. 
 

LÁNY: Nem hagyta abba. Ugyanúgy fúj. 
 
Ohlsdorfer már nyitott szemmel fekszik az ágyon.  
 

OHLSDORFER: Ne foglalkozz vele. 
 
A lány még mindig az ablakon át bámul kifelé. 
 

LÁNY: Alig bírtam behozni a vizet. Ez nem 
szél. 

 
Ohlsdorfer felül az ágyon, és baljával 
megpróbálja felvenni az ingét. Béna jobb kezét 
már beledugta az ujjba, de most elönti a méreg, 
és megáll. 
 

OHLSDORFER: Inkább a dolgoddal törődjél. 
 
A lány eljön az ablaktól, s odamegy az apjához, 
hogy segítsen neki. Feladja rá az inget, 
odanyújtja neki a nadrágot, s amikor az apja 
belebújt a cipőibe, beköti a fűzőket. 
 
Ohlsdorfer megáll az asztal mellett, a lány 
odahozza neki a poharát és a demizsont. Kitölti 
az apjának a pálinkát. Ohlsdorfer egy hajtásra 
kiissza. Akkor a lány magának is tölt, és ő is 
ugyanazzal a lendülettel felhajtja. Ohlsdorfer a 
sparhert melletti hokedlihez megy a 
mosdólavórhoz, tölt bele egy kis vizet, és 
megmossa az arcát. A vizet nem önti ki. Amikor 
a lány elpakolta a demizsont, és elöblítette a 
poharat, ő is megmosakszik ugyanabban a 
vízben. Megtörölközik, aztán elviszi a lavórt a 
fészerház leghátsó végébe, mely az odahordott 
kacatoktól és szeméttől már évek óta a helyiség 
amolyan senkiföldjévé lett, és kilöttyinti a 
földre. Az apja elöl már a bejárati ajtót nyitja, és  
hátrakiált neki. 
 

OHLSDORFER: Gyere. 
 



Előbb Ohlsdorfer, aztán nem sokkal utána a lány 
is átvág megint az udvar viharos terén, s 
bemennek az istállóba. Ohlsdorfer megragadja a 
fejpántozat szíját, és szembefordítja magával a 
ló fejét. Hosszan, akkurátusan vizsgálja a 
tekintetét.  
 

OHLSDORFER: Ma nem megyünk sehová. 
 
Az állat mintha felfogná, mit hallott, ezúttal 
ránéz a gazdájára, és tekintetében végtelen 
szomorúság van. De csupán egy pillanatig tart az 
egész, s tekintete megint dermedt, zavaros, 
mozdulatlan. 
 A lány is beér az istállóba, és megáll az apja 
mögött. Az állat üveges szemekkel mered rájuk. 
Egyre inkább olyan benyomást kelt, hogy 
fogytán az ereje, és egész testében imbolyog. 
Ohlsdorfer kezébe veszi a vasvillát, és kialmoz. 
A régit elhordja az istálló végébe, aztán új 
szalmát hord a ló alá, végül odarak elé egy villa 
szénát. A lány vizet hoz, és feltölti az 
itatóvedret. Ohlsdorfer újból odafordítja az állat 
fejét, és merőn nézi azt a meghatározhatatlanul 
szomorú tekintetet. A ló el akarja rántani a fejét. 
A lány megáll mögöttük. 
 

LÁNY: Alig eszik. 
 
Ohlsdorfer elengedi a kantárt, és kilép a ló 
mellől. 
 

OHLSDORFER: Majd fog. 
 
Összeszedi a lószerszámokat, melyeket tegnap 
csak úgy felhajított az egyik gerendára, a vállára 
veti őket, és elindul velük a házba. A lány nézi 
még egy ideig a lovat, aztán elindul az apja után 
az épületbe. Odabent leveszi a sparhertről a 
nagylábost, önt valamennyit a földön 
odakészített lavórba, a hideg vizes vödörből 
kézmeleg vizet kever benne, aztán a még reggel 
kiválogatott fehérneműt beledobja, két kézzel 
rájuk nehezedve átitatja őket vízzel, majd nekiáll 
egy nagy darab mosószappannal, hogy kimosson 
újra. 



Ohlsdorfer a sparhert másik oldalán, a 
farakásnál leül egy rönkre, a kezébe veszi s 
meglengeti a baltát, s nekiáll gyújtóst vágni. 
Mikor megtelik a kas, odahúzza a sparhert 
mellé, majd hátulról előhoz egy hosszú kötelet, 
két nagy szöget ver az épület két oldalán 
egymással szemben a falba, s a kettő közt  - 
egyetlen működő kezével is ügyesen csomózva 
és kötve -  kifeszíti a kötelet.  
A lány kiöblíti a ruhákat, kicsavarja őket, aztán 
elkezd teregetni a kötélre. Önt még egy kis forró 
vizet a lavórba, kimossa a maradék színeset is, s 
azokat is felakasztgatja a fehérek mellé. 
Hátraviszi a lavórt, kilöttyinti a vizet, 
visszacsoszog a sparherthez, s a másik lábost a 
spattnira húzza, felönti vízzel, megsózza, 
beledob néhány szem krumplit, lefedi, majd 
megrakja a tüzet megint. 
Ohlsdorfer a fészerház műhelyénél egy 
gyalupadon a lószerszámokat zsírozza. A 
szügyellőhámmal kezdi, aztán jön egymás után a 
marszíj, a vállszíj, a haslószíj, a hátszíj. Amikor 
az istrángot veszi a kezébe, egészen közel emeli 
a szeméhez, és centiméterről centiméterre 
végigvizsgálja, nem repedt-e, nem tört-e meg 
valahol. Ahol ilyen helyet talál, erősen 
bezsírozza, megmozgatja, majd folytatja a 
vizsgálatot tovább.  

 
LÁNY: Jöjjön. Kész van. 

 
Ohlsdorfer előre jön, és leül a lányával szembe 
az asztalhoz. Középen ott gőzölög a krumpli. Az 
első darabok még nagyon forrók, Ohlsdorfer 
baljával a levegőbe hajigálja őket, hogy 
hűljenek, a lány meg egyik kezéből a másikba, 
és fújják mindketten, míg sikerül megpucolniuk. 
Csámcsogva, fújtatva, szuszogva rágnak, nyelik 
a krumplit, egyiket a másik után. Rágnak, 
nyelnek, hámoznak és sóznak, míg csak az 
utolsót is le nem gyűrték a torkukon. Akkor a 
lány feláll az asztaltól, s az összegyűjtött 
krumplihéjat a sparhert melletti sarokba szórja. 
Visszamegy az asztalhoz, összeszedi az 
edényeket, és kiöblíti őket a vizesvedernél.  



Ohlsdorfer ráteríti magára a pokrócot, hokedlijét 
az ablak felé húzza, s odaül. 
A vihar kísérteties mód pontosan ugyanolyan 
egyenletes erővel zúg odakint, mint eddig. A 
férfi hallgatja egy ideig, de mert ezúttal itt most 
nem jön a szemére álom, feltápászkodik, s 
lefekszik az ágyra. Magára húzza a takarót, és 
lecsukja a szemét. 
A lány még a hokedlijén ül az asztalnál, és a 
rongyos ruhákat foltozgatja. Egy idő után aztán 
félreteszi őket, a saját ágyához megy, ledől, és 
hamarosan elalszik. 
 
Arra ébrednek, hogy valaki veri az ajtót. 
A lány az apjára néz, felkel, odacsoszog az 
ablakhoz, és kinéz. 
 

LÁNY: A Lócsiszár Bernhardt. 
 

Ohlsdorfer felül az ágyon. 
 

OHLSDORFER: Akkor mire vársz. Engedd be. 
 
Lócsiszár Bernhardt hatalmas, kövér alakja 
teljesen betölti az ajtót, mikor a lány kinyitja 
előtte, és ő egy pillanatra megáll a küszöbön, 
majd belép. Busa fejével, dülledt, táskás 
szemeivel komoran végignéz a házon, majd tesz 
néhány lépést előre Ohlsdorfer felé. 
 

LÓCSISZÁR BERNHARDT: A városba már 
nem lehet többé bemenni. Elfogyott a pálinkám. 
Adjon egy üveggel. 

 
Ohlsdorfer lekászálódik az ágyról, nem szól egy 
szót sem, csak int a fejével a lánynak, aztán int a 
vendégnek is, hogy üljön le az asztalhoz. Ő is 
leül vele szembe, a lány két poharat tesz eléjük, 
s teletölti őket a demizsonból. Aztán hátrébb 
megy, előhúz egy literes üveget, beletesz egy 
tölcsért, és óvatosan önteni kezdi bele a pálinkát. 
 
Ohlsdorfer szúrós tekintettel méregeti a 
jövevényt. 
 



OHLSDORFER: Aztán mért ne lehetne a 
városba bemenni. 

 
LÓCSISZÁR BERNHARDT: Mer elfújta a szél. 

 
Egy ideig mereven nézi Ohlsdorfert, aztán kitör 
belőle valami vérfagyasztó nevetés. És mint 
akinek nagyon tetszik a tréfa, meg hogy ez a 
tréfa milyen súlyosan meggondolkoztatja azt, 
aki most vele szemben ül, nem is bírja egy jó 
darabig abbahagyni. Vállai rázkódnak, a szemei 
csukva, óriási hasa reng, s olyan irtózatos, 
bömbölő hangot ad ki, hogy belezeng az egész 
ház. Ohlsdorfer egy cseppet se látszik vidámnak. 
Felhajtja a pálinkát, s a szemeit nem veszi le 
Lócsiszár Bernhardtról. Hirtelen az is 
abbahagyja a röhögést, hájas arcára visszatér 
ugyanaz a komor tekintet, amellyel érkezett. 
Biccent Ohlsdorfer felé, felhajtja a pálinkát, az 
üres poharat lecsapja az asztalra. 
 

LÓCSISZÁR BERNHARDT: Mért, mért! Mert 
minden tönkrement és minden lealjasodott, 
azért, de azt is mondhatnám magának, hogy 
mindent tönkretettek, és mindent lealjasítottak, 
mert itt nem valami istenítélet forog fenn 
úgynevezett ártatlan emberi segédlettel, tudja, 
hanem éppenséggel pont fordítva van a dolog, 
mert itt az embernek a saját ítéletéről van szó, 
még pedig a saját ítéletéről saját maga fölött, 
amiben persze a Jóisten is rendesen benne van, 
hogy azt ne mondjam, közreműködik, és amiben 
közreműködik, az meg persze a legordenárébb 
teremtés, amit maga csak el bír képzelni, mert 
megrontották a földet, tudja, de hát mindegy, mit 
mondok, mert mindent megrontottak, amit 
megszereztek, és mivel egy sunyi, egy 
alattomos, egy aljas harcban mindent 
megszereztek, meg is rontottak mindent, mert 
ezek amihez hozzáértek, márpedig hozzáértek 
mindenhez, azt megrontották, és így ment ez a 
teljes győzelemig, megszerezni és megrontani, 
megrontani és megszerezni, így ment ez az 
egész a diadalmas végig, de mondhatom 
másképp is, ha akarja, mert hozzáérni, ezzel 
megrontani, és így megszerezni, vagy hozzáérni, 



megszerezni, és így megrontani, ez ment, és ki 
tudja, hány száz éven át, néha suttyomba, néha 
durván, néha finoman, néha brutálisan, de ment, 
évszázadokon keresztül csak ment és ment, 
persze mindig csak egyféle módon, ahogy a 
patkány mar a lesből,  mert ehhez a tökéletes 
győzelemhez kellett még persze az is, hogy az 
ellenfél, azaz minden, ami kiváló, nagyszerű és 
valahogy …tudja, nemes, az, hogy így fejezzem 
ki a dolgot, eleve ne bocsátkozzon semmiféle 
harcba, ahhoz kellett, tudja, hogy ne legyen 
eleve semmiféle küzdelem, csak az egyik félnek 
a hirtelen eltűnése, még pedig a kiválóaknak, a 
nagyszerűeknek, a … nemeseknek az eltűnése, 
sőt van aztán a legsúlyosabb kimenetel, ezt nem 
tudjuk, ott a teljes és tökéletes kipusztulás, 
amiről halvány dunsztja sincs az embernek, 
hogy miért történt, és hogy úgy egyáltalán, miért 
történhetett, mert az van, hogy mára ezek a 
lesből marással győztes győztesek uralják a 
földet, nincs egyetlen icike-picike odu sem, 
ahová el lehetne dugni előlük valamit,  mert 
minden az övék, tudja, övék az, ami 
megszerezhető, de az övék az is, amiről azt 
gondoljuk, na, azt aztán el nem érik, de el, mert 
övék az ég is ma már, meg az összes álom, övék 
a pillanat, a természet, a csend, nem sorolom, 
még a halhatatlanság is az övék, tehát minden, 
hogy így fejezzem ki magának a dolgot, minden, 
és örökre, elveszett. Nem? 
 

A pálinka csorgása a demizsonból a nagy 
csendben, ami a Lócsiszár Bernhardt szavai után 
beállt, most abbamarad, ami azt jelzi a 
jövevénynek is, Ohlsdorfernek is, hogy az üveg 
megtelt, a töltés véget ért. A lány odahozza, és 
az asztalra teszi az üveget, s hátralép a 
sparhertig, ott összefonja a kezét a mellén, és 
onnan figyeli, mi történik az asztalnál. 
Ohlsdorfer nem szól egy szót sem, és nem is 
mozdul meg, s bár látszik rajta, hogy egy szót 
nem értett abból, amit a vendég az imént 
összehordott, ugyanakkor az is, hogy erősen 
töpreng, miképpen hámozhatna ki mégis a 
szavak zavaros, őrült áradatából valamit. A 
fejével int a lánynak, hogy hozza még egyszer a 



demizsont, az odacsoszog vele, és teletölti a 
poharakat. A Lócsiszár Bernhardt bólint. Egy 
kissé előre hajol Ohlsdorfer felé, és halkan 
folytatja. 
 

LÓCSISZÁR BERNHARDT: Én nem őrültem 
meg, de annyira tisztán látok, hogy már olyan, 
mintha megőrültem volna, meg aztán ráadásul, 
tudja, az agyamat a fejemben, én valahogy így 
mondanám magának a dolgot, azóta, hogy már 
nem vagyok postamester, és ezt az egészet 
látom, szíjak tartják a helyén, képletesen, persze, 
csak képletesen, és mivel annyira világosan 
látom ezt az egészet, hogy állandóan azt érzem, 
hogy ezek a szíjak akármelyik pillanatban 
elszakadhatnak, ezért alig mozdítom meg a 
fejemet, csak tartom, lehetőleg egy moccanás 
nélkül, ezt a fejet, nyilván maga is látja, hogy 
milyen mereven, hát, ezért, tudja, de különben 
ez egyáltalán nem fontos … 

 
A fejét valóban nem mozdítja meg, úgy önti be 
egy gyors mozdulattal a pálinkát. 

 
LÓCSISZÁR BERNHARDT:  … mert ami itt 
fontos, az az, hogy hova is tűnhettek innét azok 
a kiválóak ,azok a nagyszerűek, azok a … 
nemesek, amiről én persze személy szerint nem 
tudok az ég adta világon semmit, honnan is 
tudhatnék, mert egyrészt mi vagyok én, egy volt 
postamester, jelenleg lócsiszár, márpedig egy 
volt postamester, aki jelenleg lócsiszár, miért 
tudna erről bármit is, másrészt viszont egy volt 
postamesternek és jelenlegi lócsiszárnak is 
lehetnek azért még gondolatai, és ezért 
gondolhatja, hogy ez az egész itten ábszolúte 
érthetetlen, vagyis egyáltalában nem lehet 
megérteni, ahogy mindig, ha valami teljes 
egészében érthetetlen, legfeljebb kínjában 
találgat az ember, ahogy én is itt a szomszédban, 
ahogy nézem, mi folyik odakint, nézem 
szemben, a távolban az országutat meg a maga 
házát, és olvasgatom a távírón a híreket, és 
gondolkozom, és csak találgatok, tudja, de 
semmire nem jutok, mert bármerre indulok is el, 
már úgy értse, képzeletben csak, képzeletben, 



akkor mindig ugyanoda lyukadok ki, lapos 
elképzelések és lapos magyarázatok, néha azt 
hiszem, jófelé tartok, de a vége mindig lapos, 
néha úgy érzem, na, most jó irányba megyek, de 
végül ez is csak lapos meg lapos,  mert ez az 
eltűnés vagy kipusztulás, hogy nevezzem, olyan 
titokzatos valami, amit én mint volt postamester 
és jelenlegi lócsiszár felfogni se vagyok képes, 
mert csak annyi biztos, hogy itt az egész, érti, az 
egész emberi történelem egyik legnagyobb 
horderejű rejtélyéről van szó, nehéz szó: 
horderő, ért engem, a nemesség fel- és aztán 
meg eltűnése ebben a történelemben, mert 
annyit, legalább annyit azért mondhatok, hogy a 
történelem, amit egyszerűen úgy képzeljen el, 
mint, hogy mondjam, utcai harcok végtelen egy 
sorozatát, sőt úgy lássa maga előtt ezt a 
történelmet, mint egyetlen végtelen egy hosszú 
utcai harcot, hogy ez a történelem tehát, figyeli, 
mit gondolok, ugye, nem egyenlő, 
semmiféleképpen nem egyenlő a teljes emberi 
…, most megint egy nehéz szó: univerzummal. 
Ott van mindjárt, példának okáért a közönséges 
ember, ért engem, aki miközben mászik-kúszik 
előre abban a bizonyos utcai harcban a 
következő meg a következő meg a következő 
fedezékig, annak van egy, legalább egy olyan, 
hogy mondjam, vonása, amelyikre nem terjed ki 
a történelemnek a hatálya, és tudja, mi az?, az 
árnyéka, az, az árnyéka, tudja, és ezért ez az 
árnyék, így mondom  magának: túllóg az utcai 
harcok végtelen egy bonyolult rendszerén, túllóg 
tehát a történelmen, mert gondolja csak meg, 
bele lehet például lőni ebbe az árnyékba?! – nem 
lehet!, ugye?, ezt az árnyékot nem fogja a golyó, 
nem fogja, és kész, ennyi bőven elég, az ember 
árnyéka nem része a történelem végtelen egy 
bonyolult rendszerének, kész!, sűrűre fogva 
ennyi, ezen nincs mit tovább részletezni, nem 
kell a rizsa, nem kell  bizonygatni a dolgot, így 
van, ennyit akarok mondani, és ezzel az egész le 
van zárva. Hát, nem? 
  

 
A vendég hosszú csendet tart. Nézi Ohlsdorfert, 
de Ohlsdorfer állja a pillantását, és nem veszi le 



a szemét a jövevényről, amikor pedig észleli, 
hogy a lánya már mozdulna a sparhertnél, hogy 
újra töltsön, int neki, hogy nem. 
 

LÓCSISZÁR BERNHARDT: Csak annyit 
mondok magának, két szó: ész és 
megvilágosodás, na, itt kell legyen, ami a mai 
állapotokhoz, énszerintem legalábbis, elvezetett. 
Mert azért még belegondolni is abba, mi megy 
itt ki tudja hány száz év óta, ahogy ez az ész, 
fokról-fokra, és irgalmatlanul, lenyúzott a 
világról mindent, azaz ahogy könyörtelenül 
megnyúzta az egész világot, és egyszer csak ott 
volt egy megnyúzott világ az ész 
elképzelhetetlen csodáival az egyik oldalon, ért 
engem, és a megvilágosodás gyilkos 
pusztításaival a másikon, mert ha elképesztő 
teljesítményt mondunk az egyik oldalon, akkor 
még teljesebb joggal mondhatunk gyilkos 
pusztítást a másikon, nem?, hiszen a vihar, tudja, 
az ész felől, tényleg elsöpört mindent, amin ez a 
világ addig nyugodott, egész egyszerűen úgy 
képzelje el, hogy lerombolta a világnak az 
alapzatát, fundamentum, tudja, még pedig úgy, 
hogy azt mondta: ez az alapzat nincs, és nem is 
volt soha, és nem is fog feltámadni sem, egyszer 
majd, valamikor, a távoli jövőben. Ért engem. 
 

A pálinkás poharat hatalmas lapátkezébe fogja, s 
elkezdi forgatni az ujjai közt. 
 

LÓCSISZÁR BERNHARDT: A veszteség, 
szomszéd, csak annyit mondok, rendkívüli volt. 
Minden nemes, kiváló és nagyszerű csak állt ott, 
hogy így fejezzem ki magamat megint, csak állt 
ezen a ponton, és meg kellett értse, és bele 
kellett törődjön, hogy egy: se isten, se istenek, és 
ezt nekik, a kiválóaknak, a nagyszerűeknek és a 
nemeseknek,  rögtön az elején meg kellett érteni, 
és bele kellett törődni, csak hát ők persze 
képtelenek voltak, egyszerűen nem bírták 
megérteni a dolgot, elhinni elhitték, tudomásul 
venni tudomásul vették, de nem értették, csak 
álltak ott, értetlenül és bele nem törődve, míg 
végül valami, az a vihar az ész felől, meg nem 
világosította őket, érti, s akkor már egy csapásra 



megértették, hogy se isten, se istenek,  akkor 
már egy csapásra felfogták, hogy se jó, se rossz, 
akkor már megértették és felfogták, hogy ha így 
áll a dolog, akkor bizony nincsenek ők sem! 
Szerintem ez lehetett az a pillanat, amikor 
megkezdődött az eltűnésük, énszerintem ez 
lehetett, amitől fogva azt mondhatjuk, hogy 
lassan kihúnytak, elhamvadtak, kihúnytak és 
elhamvadtak, mint a tűz, amit csak úgy magára 
hagyott valaki a réten, és ebből én magam itt a 
szomszédban azt gondolhatom, hogy talán nem 
is valami folyamatos fel- meg eltűnésről van 
szó, hanem csak egyszeri fel- meg eltűnésről, de 
hát persze ki tudhatja ezt biztosan, én nem, de 
azt viszont a lehető legbiztosabban tudom, hogy 
is folyt le itt a ma urainak ez az ugyanilyen 
lassú, de annál szívósabb hatalomátvétele, mert 
így ment ez, míg az egyik lassan kihúnyt és 
elhamvadott, addig a másik erőre kapott, és 
minden fölött uralkodni kezdett. Míg az egyik 
fokozatosan haladt az eltűnése felé, addig a 
másik fokról-fokra közeledett a teljes 
győzelemig. Az egyik folyamatosan vesztett, a 
másik folyamatosan győzött, vesztés és 
győzelem, vesztés és győzelem, így mentek itt a 
dolgok, és ilymódon jött be aztán a nyomtalan 
eltűnés egyrészről, a visszataszító trónfoglalás 
másrészről, és nekem, tudja, egy nap 
egyszeriben rá kellett jönnöm, mint ahogy rá is 
jöttem, hogy tévedtem, nagyon nagyot tévedtem, 
amikor azt hittem, hogy a földön tényleg nem 
volt és nem is lehet semmiféle fordulat, mivel ez 
a fordulat, és ezt most már maga is tudja, 
valóban bekövetkezett. 
 

Feltápászkodik az asztal mellől, megragadja az 
üveget, ránéz a lányra, és odaszól neki. 
 

LÓCSISZÁR BERNHARDT: Öt elég lesz? 
 
A lány az apjára néz, az bólint, erre a vendég 
letesz néhány bankjegyet az asztalra, ott hagyja 
őket, s elindul a kijárathoz. Mielőtt kinyitná az 
ajtót, visszanéz. 
 



LÓCSISZÁR BERNHARDT: Na, minden jót. 
Megyek, mielőtt végképp besötétedik. 
 

 
Kivágja az ajtót, felhajtja kabátján a hajtókát, 
magához fogja az üveget, és kilép az irgalmatlan 
szélbe. Megpróbálja becsukni maga után, de 
aztán nem sikerül rendesen, s az ajtót verni 
kezdi jobbra-balra a vihar. A lány odacsoszog, 
behúzza, és kilincsre zárja, aztán odamegy az 
apjához, megáll előtte, s kérdőn ránéz. 
Ohlsdorfer azonban mintha nem is észlelné a 
dolgot, meg se moccan. A lány elrakja a 
poharakat, elöblíti őket a sparthertnél. Mire 
visszafordul, az apja már elindul az ajtóhoz. 
 

OHLSDORFER: Gyere. 
 

Még látják az iménti látogatót, ahogy keresztben 
átvág az országúton, és elindul egy dűlőn befelé. 
Ohlsdorfer és a lánya belehajolnak a változatlan 
erővel tomboló szélbe, átvágnak az udvaron, s 
bemennek az istállóba. A lány vizet hoz, és 
elkezdi mosni az állatot, Ohlsdorfer meg fogja a 
kefét, megvárja, míg a lánya elér a ló tomporáig, 
aztán nekilát, hogy fényesre kefélje a szőrt. A 
lány oldalról nézi az apját, míg arra vár, hogy az 
is befejezze. Ohlsdorfer akkor a szénakazalhoz 
megy, beleszúrja a villát, a magasba emel egy 
adagot, átviszi a lóhoz, és leteszi elé. A lány 
feltölti az itatóvedret. 
Állnak, és nézik, szótlanul. Az állat lassan, 
bizonytalanul beledugja a fejét a vederbe. 
 

LÁNY: Csak iszik. 
 
Ohlsdorfer nem szól semmit.  
Hosszan nézi a lovát. 
Aztán int a lánynak, átküszködnek valahogy az 
udvaron, s visszatérnek a házba. 
 
A ló lassan tesz egy bizonytalan kört az 
istállóban, majd odamegy az épület országút felé 
eső oldalához, és kidugja a fejét a félig leomlott 
fal fölött. Előbb balra néz, és sokáig nem 
mozdul, mintha kutatna valamit abban az 



irányban. Aztán lassan jobbra fordítja a fejét, 
mintha most meg ott keresne valamit. 
De nincs sehol semmi. A táj szinte teljesen üres. 
Az út menti fák kettébe törve. Csonkjaik sora 
elvész a leereszkedő sötétben. 
 
 
3. A HARMADIK NAP 
 
A fészerházat rázza a vihar. 
A pirkadat  derengő fényében a lány kinyitja és 
megdörzsöli a szemét, nagyot ásít, felül, egy 
darabig csak bámul maga elé, aztán felöltözik, 
kiszáll az ágyból, odacsoszog az ablakhoz, kissé 
lehajol, és kinéz, majd fogja a két vizesvödröt, 
kinyitja a bejárati ajtót, kilép az udvarra, 
gyorsan becsukja, hogy ne vágja rögtön oda a 
szél, aztán elindul a kút felé. Látszik a 
tartásából, hogy már jól tudja, így hát felkészült 
arra, ami odakint várni fogja, azonban alig 
távolodik el az épülettől, a szél ismét olyan 
irdatlan lökéssel tolja vissza, olyan súlyos ütést 
mér rá, amire egész egyszerűen hiába készült 
föl, túlságosan nagy, túlságosan felmérhetetlen 
erővel találja szemben magát, úgyhogy 
kénytelen két-három lépést hátrálva megint 
felfogni, hogy ahhoz, hogy előre tudjon menni, 
sokkal jobban bele kell dőljön a szélbe. 
Nekiindul újból, és akár tegnap, megint csak 
megpróbálja megfékezni az ide-odatáncoló üres 
vödröket a kezében, aztán amikor eléri végre a 
kutat, a vödröket előbb a téglagyűrű takarásában 
elhelyezi „a védelembe”, ledobja a kút 
pereméről a vaslemezt, s kínlódva, nagy 
nehezen, hiszen talpon is kell maradnia, 
miközben a láncra erősített vödörrel fel is kell 
húznia, majd meg is kell töltenie a földön álló 
vödröket, valahogy eléri, hogy a két vödör is tele 
legyen vízzel, s a láncon lógó vödröt se tépje ki 
a kezéből a szél -- a vaslemezt azonban, amikor 
épp emeli, hogy letakarja vele a kút peremét, 
hiába okult volna a tegnapi esetből, megint úgy 
kapja ki a kezéből, s pörgeti végig az udvaron az 
orkán, mintha az nem lenne más, csak valami 
könnyű papírdarab. A lemez végül és ezúttal az 
istállótól nem messze, egy földdel megtöltött 



olajoshordónál állapodik meg, s akkorát csattan, 
hogy bent a ló ismét ijedten felnyerít. A lány 
nagy nehezen elmegy érte, felemeli, s ismét úgy 
fordítja, hogy a szél ne kaphasson bele, s aztán 
így küzdi vissza magát vele a kúthoz, s dobja rá 
egy erőteljes mozdulattal a gyűrűperemre. 
Akkor fogja a vödröket, s nekiindul, vissza, az 
épület felé – és ma is, mint tegnap, ugyanazzal 
kell megküzdjön, hogy miközben hátát 
nekivetve a szélnek, befékez, és visszadől, hogy 
el ne essen, haladjon is, és lehetőleg minél 
kevesebb vizet loccsantson ki közben a 
vödrökből. 
Teljesen kimerül, mire eléri a bejárati ajtót, s 
bejut a házba. Hátát nekiveti a falnak, míg 
visszanyeri az erejét.  
Bezárja az ajtót, felemeli a vödröket, majd 
amikor lenéz, s látja, hogy ezúttal is elég sok víz 
hiányzik a vödrökből, elégedetlenül elfintorítja 
az arcát.  
 

LÁNY: Baszd meg a szeledet. 
 
Odacipeli a vödröket a sparherthez, s feltölti a 
krumplifőzőlábost vízzel. Megrakja a tüzet, s a 
spattni közepére húzza az edényt.  
Csend van bent, Ohlsdorfer már kinyitotta a 
szemét, de még nem mozdul meg az ágyban. 
A lány visszamegy az ablakhoz, és hosszan néz 
kifelé. 
 

LÁNY: Nem hagyta abba. Mondom, hogy ez 
nem szél. Alig tudom behozni a vizet. Olyan, 
mintha megdőlt volna a föld. 

 
Ohlsdorfer felül az ágyban. 
 

OHLSDORFER: Ne jártasd a szádat. Inkább 
gyere ide, és csináld a dolgodat. 

 
A lány megint elfintorítja az arcát, odacsoszog 
az apjához, és segíteni kezd neki az 
öltözködésben. Aztán míg Ohlsdorfer megmossa 
az arcát, ő az asztalra teszi a poharat, és a 
demizsonból teletölti megint. Ohlsdorfer 
felhajtja, és ott hagyja az asztalon. Most a lány 
mosdik meg a mosdólavórban, elviszi hátra a 



koszos vizet, aztán visszajön az asztalhoz, tölt 
magának is a pálinkából, felhajtja, elöblíti, és 
elteszi a helyére a sparhert mögötti polcra. 
Ohlsdorfer már az ajtóban áll. 
 

OHLSDORFER: Csipkedd magad. 
 
Az udvar már úgy néz ki, mint egy csatatér. 
Szerteszét törött cserepek, vályogtéglák, 
gerendák és idesodródott, félbetört fatörzsek 
maradványai, összetekeredett bádoglemezek, 
egy felborult, régi szekér meg a buditető 
darabjai valahonnan az udvar leghátsó zugából, 
egy szekérkerék, egy hordó, egy vaskoporsó, 
aztán ismeretlen eredetű, már felismerhetetlen 
tárgyak, százával – és az egész állandó, őrült 
mozgásban, ide-oda sodortatva, felemelve, és 
lehajítva, hogy Ohlsdorfer és a lány csak úgy 
tudjanak átmenni a  tegnap óta szintén igencsak 
megroggyant istállóhoz, hogy karjukat az arcuk 
elé emelik, nehogy valami eltalálja őket. 
Bent Ohlsdorfer egy darabig csak áll, és nézi a 
lovát, aztán megragadja a fejpántozat szíját, és 
szembefordítja magával az állat fejét. Hosszan, 
akkurátusan vizsgálja a tekintetét.  
 

OHLSDORFER: Ma se megyünk sehová. 
 
Az állat mintha ismét felfogná, mit hallott, 
ezúttal is ránéz a gazdájára, és tekintetében 
megint végtelen szomorúság van. De csupán egy 
pillanatig tart az egész, s tekintete újra dermedt, 
zavaros, mozdulatlan. 
 A lány az apja mögött áll, s ő is szótlanul nézi, 
ahogy az állat üveges szemekkel mered rájuk. 
Most már egyértelműen látszik, hogy elfogyott 
az ereje, és egész testében imbolyog. 
Ohlsdorfer kezébe veszi a vasvillát, és kialmoz. 
A régit elhordja az istálló végébe, aztán új 
szalmát hoz a ló alá, végül odarak elé egy villa 
szénát. A lány vizet hoz, és miután kiönti a régit, 
feltölti az itatóvedret. Ohlsdorfer újból 
odafordítja az állat fejét, és merőn nézi azt a 
meghatározhatatlanul szomorú tekintetet. A ló 
újból el akarja rántani a fejét. 
A lány megáll mögöttük. 



 
LÁNY: Nem kell neki a víz se. 
 
OHLSDORFER: Ne jártasd már annyit a szádat. 
 
LÁNY: Hozzá se nyúl. 
 
OHLSDORFER:  Majd hozzá nyúl. 
 

Nézik még egy ideig a lovat, aztán visszaküzdik 
magukat a házba. 
 
 A lány a szárítókötélhez megy, végigtapogatja, 
és nekiáll leszedni a ruhákat. Összehajtogatva 
belerakja őket egy lavórba. A sparhert és a 
bejárat között félúton a falnál egy asztal áll, 
megrakva néhány edénnyel. Azokat lepakolja a 
földre, az asztalt egy kissé elhúzza a faltól, hoz 
egy lepedőt, letakarja vele az asztalt, aztán 
visszatér a sparherthez, kihúz mellőle egy 
parazsas vasalót, kinyitja a sparhertajtót, 
megtölti parázzsal a vasalót, visszaviszi az 
asztalhoz, s míg azt várja, hogy fölmelegedjen, 
odahozza a ruhákat, az elsőt kisímítja a lepedőn, 
aztán leül egy hokedlira. 
Ohlsdorfer a másik oldalon a farakásnál a 
kezébe veszi a baltát, odahúzza maga mellé a 
kast, baljával beállítja a vágórönkre az első 
fadarabot, s nekilát vágni a gyújtóst. 
 
A lány vasal, Ohlsdorfer komótosan vágja a fát. 
 
A sparherton forr a víz, a lány abbahagyja a 
vasalást, odamegy, beledob néhány darab 
krumplit, megsózza a vizet, ráteszi a fedőt, aztán 
visszamegy az asztalhoz. 
 
A vihar rázza a házat. 
 
Ohlsdorfer és a lány az ebédlőasztalnál ülnek, és 
a forró krumplit tömik magukba, amikor valami 
távoli zajra a lány hirtelen abbahagyja az evést, 
és kiegyenesedik. A zaj egyre erősödik, a lány 
felkel az asztal mellől, odacsoszog az ablakhoz, 
s kinéz. 
Odakint azonban nem látni semmi változást.  



Csak a vihar tombol, meg az a zaj erősödik. 
A lány az országút keleti oldalát figyeli, mert 
mintha onnan jönne ... 
Aztán hirtelen őrült vágtában egy lovasszekér 
bukkan fel balról, rengeteg cigánnyal a tetején. 
Két ló húzza a szekeret, valaki áll a bakon, és 
folyamatosan üti az ostorral az állatokat. A 
szekér recseg-ropog, s a kátyuktól meg a 
kövektől ide-oda billeg, ahogy rohan nyugat 
felé. Olyan gyorsan halad, hogy szinte csak egy 
pillanat az egész: felbukkan balról, keresztül 
vágtázik az Ohlsdorfer-tanya előtt az 
országúton, s már el is nyeli őket a por, csak az 
őrült szekérzaj hallatszik még, ahogy lassan 
elhal a tomboló vihar zúgásában. 
A lány még áll egy darabig az ablaknál, aztán 
már éppen indul vissza az asztalhoz, amikor 
megtorpan, mert mintha újra hallaná a zajt. 
Visszacsoszog az ablakhoz, s megint kinéz. A 
zaj tényleg erősödik. 
S egyszer csak ismét ott van a szekér a 
kapaszkodó cigányokkal. A kocsisuk hátradőlve 
megállítja a lovakat, a cigányok leugrálnak, s 
indulnak be, a tanyaudvar felé.  
A lány megfeszülve áll az ablaknál. 
A cigányok bejönnek a tanyaudvarra, és 
körbeveszik a kutat. Leemelik róla a vaslemezt, 
s már húzzák is fel a vedret a vízzel. 
 

LÁNY: Cigányok voltak, de visszajöttek. Most 
itt vannak a kútnál. 

 
Ohlsdorfer, aki az előbb egy percre abbahagyta 
az evést, most újra enni kezd. 
 

OHLSDORFER: Akkor menjél, és kergesd el 
őket. 

 
A lány kimegy a házból. Ohlsdorfer megint 
abbahagyja az evést, és odaáll az ablakhoz. 
Látja, ahogy a lány eléri a kútnál a cigányokat, 
de láthatóan nem az történik, aminek szerinte 
történnie kellene, mert a lány mintha 
beszélgetne a cigányokkal, akik közben 
egymásnak adják a vödröt, és isznak, aztán 
leeresztik újra a kútba, felhúzzák, és isznak, és 



most már világosan látja Ohlsdorfer, hogy 
beszélnek valamiről a lánynak, aki ahelyett, 
hogy elkergetné, mintha hallgatná őket inkább, 
úgyhogy Ohlsdorfer ellép az ablaktól, elmegy a 
baltáért, s a baljába fogva kinyitja az ajtót, 
megáll a küszöbön, és odakiált a lánynak a 
kútnál. 
 

OHLSDORFER: Elhűl az ebéd. Maguk meg 
takarodjanak. 

 
A cigányok megállnak egy pillanatra, 
visszaeresztik a vedret, visszateszik a lemezt a 
kút tetejére, s aztán a lánynak még a kezébe 
nyomnak valamit, és visszaszállingóznak, 
fejüket hátra-hátravetve Ohlsdorferre, vissza a 
kocsihoz. Felugrálnak, elhelyezkednek gyorsan, 
a kocsis elkurjantja magát, megrántja a gyeplőt, 
nagyot csap az ostorral a lovakra, a szekér 
megfordul, nekilódul, és vad vágtában már el is 
tűnik jobbra, nyugat felé, az országúton. 
Ohlsdorfer be se várja a lányt hogy az odaérjen, 
hanem azonnal visszamegy, és leül az asztalhoz, 
úgyhogy amikor a lány beér a házba, s maga is 
visszaül az asztalhoz, az apja már javában falja 
újból a krumplit. 
 

OHLSDORFER: Teljesen kihűlt. A rohadt 
cigányai. 

 
A lány egy könyvet tart az egyik kezében, de 
Ohlsdorfer nem vesz róla tudomást. A lány 
leereszti maga mellé a földre, és a tányérja fölé 
hajol. Látszik, hogy egyáltalán nincs már 
étvágya, csak épp befejezi azt a darabot, amit 
elkezdett, de már nem hámoz meg egy újat. 
Felkel, iszik egy bögre vizet a sparhertnél, aztán 
a könyvet leteszi az ágyára, visszamegy az 
asztalhoz, eltakarítja a krumplihéjat, leszedi a 
tányérokat, s elöblögeti őket.  
 
Olsdorfer böffent egy nagyot, felkel az asztal 
mellől, és lefekszik az ágyra. Összekulcsolja a 
kezét a tarkója alatt, magára húzza a takarót, de 
nem hunyja be a szemét, a mennyezetet nézi. 



A lány is lefekszik, de nem bír aludni, a szeme 
neki is nyitva. Megfogja a könyvet, odaül az 
asztalhoz, és halkan, betűzve, motyogva olvasni 
kezdi. 
Ohlsdorfer odafordítja a fejét. De csak nagy 
sokára szólal meg. 
 

OHLSDORFER: Az mi? 
 
LÁNY: A cigányok adták. A vízért. 
 

Újra a könyv fölé hajol, s továbbra is halkan, 
érthetetlenül motyogva, betűzve olvas tovább. 
 

OHLSDORFER: Olvasd, hogy én is halljam. 
 
LÁNY: Olvassa maga. Én nem tudok jól. 

 
OHLSDORFER: Azt mondtam, olvassad 
hangosan, hogy halljam. 

 
A lány kelletlenül lapoz egyet vissza, és 
belekezd. 
 

LÁNY: Egy. Mivel szent helyen csak az van 
megengedve, ami az Isten tiszteletének 
gyakorlását szolgálja, és tilos mindaz, ami nem 
fér össze a hely szentségével, s mivel a szent 
helyeket a bennük végbement súlyosan 
igazságtalan és a híveket megbotránkoztató 
cselekmények meggyalázzák, s ezért ott nem 
szabad istentiszteletet végezni addig, míg 
bűnbánati szertartással az igazságtalanságot 
helyre nem hozzák, az Ordinárius azt mondja a 
gyülekezetnek: Az Úr veletek volt!, majd a 
reggelből éjszaka lesz, az éjszaka vége, aztán 
éjfél és koraeste, de a gyülekezet most nem 
virraszt, hanem álom nyomja el, az Ordinárius 
pedig az alkonyat beköszöntekor az 
Oltáriszentséget kiveszi a tabernákulumból, 
eloltja az örökmécsest, és így szól: „Ne 
könyörögjünk! Mert értelmünk nem telt el az 
igazsággal, s nem dicsőültünk meg az Úr színe 
előtt. És ne fogadd el, Urunk, keserű 
gyülekezeted ajándékait, hiszen ebben a 
megszentelt házban néped a titkokon keresztül 



nem nyerte el az örök üdvösséget. És bizony 
méltó, igazságos, illő és üdvös, hogy bevalljuk 
mindezt, s most szomorúan visszalépjünk az 
imádságnak ebből az emberi munkával épített 
templomából, s így legyen ez a templom itt az el 
nem ért üdvösség háza, és a mennyei szentségek 
örökre elérhetetlen csarnoka. 
Kettő. Kedves Testvéreim, mondja az 
Ordinárius. Három. Majd elfújja az oltárra 
helyezett gyertyákat, átadja az egyik 
szolgálattevőnek, s így szól a gyülekezethez: 
„Krisztus Világossága! Vond vissza 
kegyelmedet erről a helyről, mert hiába 
segítetted itt azokat, akik hozzád imádkoztak”. 
Négy. Az Ordinárius átadja a Tabernákulumot a 
másik szolgálattevőnek, majd leszedi a virágokat 
és az oltárterítőt is. Vond vissza áldásod, 
mondja, mindezekről, és ne fogadd el többé 
mindazok imádságát és hálaadását, engesztelését 
és kéréseit, akik itt Szent Fiad előtt hajdan 
leborultak. 
Öt. Szent Fiad, aki Veled él és uralkodik 
mindörökké. Hat. Az Ordinárius kiveszi a 
tömjént a füstölőből, eloltja a parazsat, s közben 
ezt mondja: Urunk, imádságunk itt szállt föl 
színed elé, mint a tömjénfüst. Soha nem száll föl 
többé. Visszavonom az oltár, a falak s e 
gyülekezet incenzálását. Az Ordinárius 
végigmegy az oltár előtt, a falak mentén és a 
gyülekezeten. Hét. A gyülekezet hallgat. Nyolc. 
Az Ordinárium visszafordul a falakhoz, s 
lemossa róluk a krizmával való hajdani jelölés 
tizenkét keresztjét. Aztán az oltárhoz lép, és 
négy sarkáról letörli a szent olaj emlékét. 
Kilenc. És azt mondja: Istenünk, aki Egyházadat 
megszentelted és kormányoztad, szent nevedet 
ünnepi énekkel dícsértük, de nem fogjuk többé. 
Mert kiszáradt néped ma ünnepélyesen 
visszaadja az imádságnak ezt a házát, hol bár 
tisztelt Téged, de igédből nem tanult, és 
szentségeiddel nem táplálta a lelkét. Úgy volt, 
hogy e templom jelképezi az Egyházat, úgy volt 
hogy a szent Egyház az Úr választott szőlője. Ez 
volt az Isten hajléka az emberek között, éló 
kövekből emelt templom, mely mint a 
sziklaalapra, az apostolokra épült, és benne 



maga Jézus Krisztus volt a szegletkő. Tíz. És 
fönséges volt az Egyház, mondja az Ordinárius, 
a hegytetőre épült város, mely mindenki előtt 
tiszta fényben tündökölt. És örökké fénylett 
benne a Bárány dicsősége, és a boldogok éneke 
visszhangzott. Most szomorúan esengve kérünk, 
Urunk, az ég minden áldását vond vissza, 
szüntesd meg e templom szent helyét, mert nem 
moshatja le többé az isteni kegyelem árja az 
emberek vétkeit, mert fiaid nem haltak meg a 
bűnnek, és nem születtek újjá az örök életre. 
Tizenegy. A vesztés gőgje zeng itt a szívtelen 
búcsú hangján, mondja az Ordinárius, mert 
emberi szó nem társul már az angyali énekhez. 
Nem száll még egyszer imádság Hozzád a világ 
üdvéért, mert a szükséget szenvedők nem lelnek 
többé segítségre, az elnyomottak szabadságra 
nem jutnak sohasem, s az istenfiú méltóságától 
áttekinthetetlen távolságra van minden ember. 
Tizenkettő. Nem érkezik el, mondja az 
Ordinárius, nem érkezik el senki a mennyei 
Jeruzsálembe, és kimondhatatlan a messzeség, 
mely a Te Fiadhoz vezet. Tizenhárom. A Te 
Fiad, aki Veled él és uralkodik a Szentlélekkel 
egységben, Isten mindörökkön örökké.  
 

Ohlsdorfer mozdulatlanul fekszik az ágyban. 
Kezét még mindig összekulcsolva tartja a feje 
alatt, s rezzenetlenül nézi és hallgatja a lányt az 
asztalnál. 
 

LÁNY: Tizennégy. Az Ordinárius a két 
szolgálattevővel elbontja az oltárt, majd kiviteti 
velük, aztán elbontja az ambót, az igehirdetés 
helyét, és elviteti velük, és leemeli az akasztott 
képeket, és elmozdítja a szobrokat, majd kiviteti 
velük őket és így szól: Mindenható Istenünk! 
Nem szabad többé látnunk Szent Fiad … 
Tizenöt. Szent Fiad, aki veled él és uralkodik 
mindörökké. Tizenhat. És szentjeid képmásait, 
mert ha rájuk nézünk, csak vétkeink és az 
aljassághoz vezető út jutottak eszünkbe, s nem a 
szent élet. Vond tehát vissza áldásod rólunk, 
mert őket szemlélve nem erősödtünk meg 
hitünkben, s így azok, akik e képek és szobrok 
előtt imádkozva szentjeid közbenjárását kérték, 



nem nyertek oltalmat a földön és örök 
dicsőséget a mennyben. Tizenhét. Az Ordinárius 
felszedi az ereklyét az oltár alól, majd ezt 
mondja: Tizennyolc: Szeretett Testvéreim! 
Tizenkilenc. Többé nem száll fel könyörgésünk 
a Mindenható Atyaistenhez Krisztus nevében. 
Nem támogatják többé kérésünket a szentek, 
akik Jézus szenvedésében részt vettek, és 
asztalának vendégei voltak. Uram, irgalmazz 
nekünk! Krisztus kegyelmezz nekünk! 
Szentséges Szűz Mária, Istennek Szent Anyja, 
Szent Mihály Főangyal, könyörülj rajtunk! 
Húsz. Szent Mihály Főangyal, Mindnyájan 
Szent Angyalok, Keresztelő Szent János, Szent 
József, Szent János és Szent Pál Apostol, Szent 
András Apostol, Szent János Apostol, Szent 
Mária Magdolna, Szent István Vértanú, Szent 
Perpétua és Felicitász Vértanú Asszonyok, Szent 
Ágnes Vértanú, Szent Gergely Pápa, Szent 
Ágoston Püspök, Szent Atanáz Püspök, Szent 
Vazul Püspök, Szent Márton Püspök, Szent 
Benedek Szerzetes, Szent Ferenc és Domokos, 
Xavéri Szent Ferenc, Vianney Szent János, 
Sziénai Szent Katalin, Avilai Szent Teréz, Szent 
István Király, Szent Gellért Püspök, Istennek 
Minden Szentjei Mentsetek meg Minket! 
Huszonegy. Az Igeliturgia elhagyása után az 
Ordinárius a hajdani szent víz nyomait a falakról 
s az egész gyülekezetről visszavonja, majd egy 
vízzel telt edény elé áll, és így szól: 
Huszonkettő. Kedves Testvéreim! 
Huszonhárom. Amikor ezt az épületet 
ünnepélyesen felszenteltük,Urunkat és 
Istenünket arra kértük, áldja meg ezt a vizet itt, 
amellyel saját keresztelésünkre emlékeztetettt. 
Most azt kérjük, vonja vissza ezt az áldást, mert 
nem követtük a Lélek indításait. Istenünk! Az 
élet világosságát általad nyerhettük volna el, de 
hiába határoztál úgy, hogy megtisztulva 
támadjunk új életre, nem támadtunk új életre, és 
nem lettünk az örök boldogság örökösei. Vond 
vissza hát hajdani áldásod erről a vízről, hogy ne 
emlékeztessen többé semmi mennyei 
kegyelmedre, melyet sohasem nyerhettünk el. 
 



Ohlsdorfer most a másik oldalára fordul, háttal a 
lánynak. Baljával megigazítja magán a 
félrecsúszott takarót. A szeme nyitva, egyre 
lassabban szuszog.  
 

LÁNY: Huszonhárom. És akkor az Ordinárius a 
néma gyülekezettel a nyomában kivonul a 
templomból, bezárja a kaput, a kulcsot átadja a 
hajdani építőmesterek egyik kint várakozó 
küldöttének, aztán – miután visszavonja még az 
épület területének megáldására vonatkozó 
hajdani kérését , s betiltja a körmenetet – az 
építőmester segítségével kiássa az alapkövet, 
félretaszítja egy árokba, és így szól: 
Huszonnégy. Úgy volt, hogy én, János, láttam az 
új eget és az új földet. Az első ég és az első föld 
ugyanis elmúlt, és a tenger sem volt többé. És 
én, János, láttam, a szent várost, az új 
Jeruzsálemet alászállni az égből, az Istentől, 
mint férjének felékesített menyasszonyt. Akkor 
hallottam, hogy a trón felől megszólalt egy erős, 
zengő hang: Ime, az Istenek hajléka az emberek 
között. Velük fog lakni, és ők az ő népe lesznek, 
és maga az Isten lesz velük.  És az Isten letöröl 
szemükről minden könnyet, nem lesz többé 
halál, sem gyász, sem jajkiáltás, sem fájdalom, 
mert ami eddig volt, elmúlt. Aki a trónon ült, így 
szólt: Ime, újjáalkotok mindent! Huszonhat. A 
gyülekezet szétszéled, az Ordináriusnak nyoma 
vész. 
 

Ohlsdorfer még mindig nyitott szemmel mered 
előre az ágyban. A hátsó falon nyíló ablakon át 
látni, ahogy a ló kidugja a fejét a leomlott istálló 
fala fölött. Előbb balra veti a fejét, aztán nagyon 
lassan jobbra, mintha valamelyik irányból várna 
valamit.  
De sehol nincsen semmi. 
A kettébe tört fák csonkjai csupán, ahogy rájuk 
ereszkedik a sötétség. 
 
 
4. A NEGYEDIK NAP 
 
A vihar egy szemernyit sem csillapodik odakint. 
A szél még mindig ugyanabból az egyetlen 



hajszálpontos irányból söpör végig a tájon, 
keletről nyugatra, de már nincs akadály, amely 
az útjába állna, már mindent letört, lebontott, 
levert, lepusztított, lecsiszolt és ledöntött, csak a 
por zúdul nagy tömegben előre, amit felver,  hol 
egy kissé feljebb emelkedve a levegőben, hol 
valamivel lejjebb süllyedvén onnan, hogy aztán 
újra megemelje a szél -- már csak a sűrű por és a 
pusztító semmi, amit maga előtt görget, más 
nem, megfékezhetetlenül, tombolva, a kietlen 
föld felett. 
A pirkadat  derengő fényében a lány kinyitja és 
megdörzsöli a szemét. Nagyot ásít, felül, egy 
darabig csak bámul maga elé, aztán felöltözik, 
kiszáll az ágyból, odamegy a sparherthoz, a kast, 
amelyben a gyújtóst tartják, odahúzza, megrakja 
a tüzet, begyújt, s egy darabig nem mozdul 
onnan, nézi, ahogy a lángok erőre kapnak. 
Odaáll az ablakhoz, kinéz az udvarra, aztán 
fogja a két vedret megint, kinyitja az ajtót, 
gyorsan kilép, és bezár maga után, majd teljes 
erejével beledől a szélbe, és elküszködik 
valahogy a kútig. Biztonságba helyezi a 
vödröket, leemeli a gyűrű tetejéről a vaslemezt, 
leereszti a láncon a kút vedrét a mélybe, de az, 
amikor leér, csak szárazon koppan egyet, és 
félredől a fenéken. A lány megkapaszkodik a 
gyűrű peremében, belehajol a kút terébe, nézi 
egy ideig, mint aki nem hisz a szemének, aztán 
felegyenesedik, és hitetlenkedve megrázza a 
fejét. Újra megragadja a peremet, újra a kút fölé 
hajol, egy méternyit felhúzza a láncot, majd 
megint nekiereszti a vedret, de az eredmény 
ugyanaz: száraz, kongó koppanás, s ahogy a 
veder félredől odalent a fenéken. Egy darabig 
nem tesz semmit, nem mozdul, néz lefelé a 
homályos mélybe, végül felhúzza a láncon a 
vedret, beakasztja a lánc végét a helyére, s 
anélkül, hogy a vaslemezzel meg a két üres 
vödörrel törődne most, visszaküzdi magát a 
hátszélben az épületig, bemegy, s megáll az apja 
ágya mellett. 
Ohlsdorfer  megérzi, azonnal felébred, és riadtan 
felül az ágyban. 
 



OHLSDORFER: Mi van.  
 

LÁNY: Nincs víz a kútban. 
 
OHLSDORFER: Mi?! 
 
LÁNY: Nincs benne egy csepp se. 
 
OHLSDORFER: Nem eresztetted le rendesen a 
vödröt. 
 
LÁNY: Olyan száraz az egész, mint a seggem. 
 

Ohlsdorfer megdörzsöli a szemét, dühödten 
megszívja az orrában a taknyot, aztán ellöki 
magát, felkel, a lány segítségével gyorsan 
felöltözik, s kimennek együtt a kúthoz. 
Ohlsdorfer is leereszti a láncon a vedret, a veder 
koppan, és az oldalára dől. Ohlsdorfer kezében 
megáll a lánc, egy jó darabig nem mozdul. Ő is a 
kút fölé hajol, nézi, nézi a homályban, mi van 
odalent, még megpróbálkozik egyszer, aztán 
még egyszer a vederrel, de végül belátja, hogy a 
lánynak igaza van, felhúzza a vedret, beakasztja, 
ráemeli a lemezt a kút tetejére, és egy szó nélkül 
visszamegy a házba. 
Mire a lány utoléri, már bent áll a konyha 
közepén, baljával az asztalra nehezedik, és 
mereven nézi a padlót. 
 

OHLSDORFER: A pálinka? 
 
A lány elmegy a demizsonért, a poharat 
odahozza, leteszi az apja elé, s teletölti. 
Ohlsdorfer még egy darabig nem moccan, aztán 
megfogja a poharat, és felhajtja a pálinkát. A 
lány is tölt magának, ő is egy mozdulattal 
megissza. Elindul, hogy elöblítse a poharat, de 
az apja már az ajtónál van. 
 

OHLSDORFER: Gyere. 
 
Beledőlnek a vadul vágtató szélbe, s átvágják 
magukat az istállóba a roncsok közt. Ohlsdorfer 
megfogja a ló fejpántját, közel húzza, belenéz a 
szemébe, aztán elkezdi vizsgálni az állatot. Míg 



a lány kialmoz, és új szalmát rak a régi helyére, 
majd a nagy vizeshordóból vizet tölt az 
itatósvederbe, ő előbb végigtapogatja a ló fejét a 
fejtetőtől a szájig, szétfeszíti az állat pofáját, és 
alaposan szemügyre veszi a fogait, a nyelvét, a 
szájpadlását és a torkát, végignyomkodja a 
nyakát, aztán a szügyét, a hasát, majd visszatér a 
mellső lábakhoz, és azokat tapogatja végig, 
felülről egészen a patákig, és így tesz a hátsó 
kettővel is, miközben a ló csak áll, már nem 
érzékel mindebből különösebben semmit, csak 
imbolyog, mint ha egyetlen merev darab volna 
csak, imbolyog, inog egy darabban, és annyira 
vak a tekintete, mintha az elmúlt napokban 
valami hályog nőtt volna a szemeire. Ohlsdorfer 
komoran nézi egy darabig, aztán még egyszer 
közelebb lép hozzá, felemeli a ló lábait, s 
megvizsgálja, milyen állapotban vannak a 
patkók. Újból ellép tőle egy kissé, mint aki még 
egyszer le akarja mérni, mire képes, majd 
anélkül, hogy egy szót is szólna a lóhoz, vagy a 
lányhoz, visszamegy a házba.  
A lány nem követi rögtön, hanem közel hajol az 
állat füléhez, megvakargatja, s megveregeti a 
nyakát. 
 

LÁNY: Most már nem megyünk többé sehová. 
 

Kijön az istállóból, visszaküzdi magát a 
törmelékek közt a házig, bemegy, becsapja maga 
után az ajtót, és kulcsra zárja. Ohlsdorfer hátul, a 
műhelynél rakosgatja a tárgyakat. Minden egyes 
szerszámot kézbe vesz, meglengeti, míg a sorsuk 
felől dönt, aztán két kupacot csinál, s amit 
hasznosnak ítél, azt a baloldali kupacba rakja. 
Észreveszi a lányt, hogy ott áll a sparhertnél, és 
nem tudja, mit tegyen. 
 



OHLSDORFER: Kár volt bezárni az ajtót. 
Menjél, és hozd ide a kordét. 
 
LÁNY: Minek? 
 
OHLSDORFER: Pakolunk. 
 
LÁNY: Minek? 
 
OHLSDORFER: Nem maradunk tovább. 
 

A lány nem mozdul.  
 

OHLSDORFER: Mi lesz. 
 

A lány még mindig nem mozdul. 
 

OHLSDORFER: Gyerünk. Lódulj. 
 
A lány elindul az ajtó felé. Aztán megtorpan, 
mint aki vissza akar fordulni, hogy kérdezzen 
valamit, de meggondolja magát, kinyitja az ajtót, 
kimegy az udvarra, hátraküzdi magát az épület 
mögé, és előhúz onnan egy rozoga, zörgős 
kézikordét. Beállítja a bejárati ajtó elé, aztán 
visszamegy a házba. 
Ohlsdorfer még mindig a szerszámoknál 
ügyködik. A lány megint odaáll a sparherthez, és 
várja, hogy az apja megszólaljon. 
 

OHLSDORFER: A krumplit. A kenyeret. Az 
edényeket. Két váltás ruhát. Pokrócot. A gyufát. 
A lámpákat. A kötelet. A demizsonokat. Tű. 
Cérna. Ilyesmi. Megjegyezted? 
 

A lány bólint. 
 

OHLSDORFER: De előbb béleld ki vastagon 
szalmával. És arra pakoljál. 

 
A lány bólint. 
 

OHLSDORFER: Ha végeztél, tegyél fel szénát. 
Meg a keféjét, a vedrét, a kaparóját. A pokrócát 
is. Megértetted. 

 



A lány bólint. 
De nem mozdul. 
 

LÁNY: Azt mondta, hogy a várost elfújta a szél. 
 
OHLSDORFER: Akkor a másik irányba 
megyünk. 
 
LÁNY: De arról jön ez az egész. 
 
OHLSDORFER: Valamerre csak van valami. 
Csináld, amit mondtam. 

 
A lány kimegy az udvarra, áthúzza az istálló elé 
a kordét, megrakja odabentről az alját szalmával, 
az elejében meg néhány villa szénával, aztán 
visszahúzza a bejárat elé. Bemegy, és elkezdi 
kihordani a holmikat. Előbb a krumpliszsákot 
hozza, aztán az edényeket, a ruhákat, a 
lámpákat, a köteleket és a demizsont, végül az 
élelmiszert és az apróbb dolgokat egy-egy 
nagyobb zsákban, majd az egészet betakarja 
pokrócokkal. Közben az apja is meg-megjelenik 
egy-egy faládával, és elhelyezi a pokrócok alatt. 
Vagy egy jó fél órát dolgoznak így, akkor 
Ohlsdorfer ráparancsol a lányra, hogy tartsa meg 
az ajtót a csapkodó szélben, s kicipeli a 
petróleumoshordót, aztán vagy három öllel a 
lószerszámokat is, hogy aztán ezeket mind nagy 
nehezen, közös erővel valahogy sikerüljön 
felügyeskedniük a kordéra. A lány jól lezárja a 
hordó csavaros kupakját, s máris megy az apja 
után, hogy segítsen tovább. Kihordanak még 
néhány tucat öl fát, és kihordják, és felrakják, 
amit csak Ohlsdorfer  még szükségesnek lát, 
aztán a férfi kiparancsolja a lányt az udvarra, 
bezárja kulcsra az épületet, s átmegy az 
istállóba. 
Rövidre fogva a kantárt kivezeti az imbolygó 
lovat, s hátra se fordulva elindul vele az országút 
felé. 
 

OHLSDORFER: Gyere. 
 
A lány felemeli a kordé rúdját, belefekszik, de 
csak többszöri próbálkozás után sikerül 



mozgásba hozni, majd elindítani az egészet. 
Teljes erejével nyomnia kell a rúd 
keresztfogóját, hogy ne álljon le a kordé a vadul 
kavargó szélben, de még így is jó időbe 
beletelik, míg nagyjából utoléri az elöl járókat, 
míg képes beállni mögéjük, és haladni valahogy 
velük, előre. 
A ló alig vánszorog, ráadásul fél percenként 
megáll, úgyhogy Ohlsdorfer se úgy megy, ahogy 
láthatóan szeretné, hogy menjenek, így aztán 
még csak a kútnál járnak a lóval, amikor a lány a 
kordéval utoléri őket.  
Iszonyatos a szél, és ezt csak most érzik igazán. 
A lány alig bírja, de Ohlsdorferen is látszik, 
mennyire meg van döbbenve, hogy egy vihar 
valójában ekkora lehet. Felnéz az égre, de sehol 
valami villám, vagy igazi fény – tömör és 
súlyosan sötét, egységes felhő takarja be 
fölöttük az eget.  
 
Legalább nyolc-tíz percbe telik, míg elérik az 
országutat. 
Mikor odaérnek, megállnak, és se Ohlsdorfer, se 
a lány nem mozdul. 
A kordé is, a ló is merőlegesen áll az úton, 
mintegy annak jeléül, hogy nem döntötték el, 
merre is menjenek.  
A ló előbb balra néz, nyugat felé, mintha valamit 
keresne ott. 
Azután lassan, nagyon lassan az ellenkező 
irányba fordítja a fejét, mintha most meg onnan 
várna valamit. 
De mindkét irány tökéletesen üres. 
Sehol nincs semmi. 
 
Hosszú percekig állnak mozdulatlanul, s ahogy 
telik az idő, úgy válik egyre nyilvánvalóbbá, 
hogy bármerre induljanak is el, az pont 
teljességgel reménytelen. 
 
A ló mozdul meg előbb, de Ohlsdorfer úgy tesz, 
mintha maga fordította volna meg, minden 
esetre lassan tesznek egy félkört, és elindulnak 
vissza, a tanya felé. 
Erre a lány is megfordítja nagy nehezen a 
kordét, belehajol a keresztrúdba, és húzza a 



kordét, húzza és húzza, vissza, vissza a süvöltve 
kavargó viharban. 
 
Mire eléri a házat, Ohlsdorfer már bevitte a lovat 
a helyére. Félredobja a pokrócot a kordén, és 
elkezdi behordani azt, ami az istállóba való. 
 

OHLSDORFER: Nesze, itt a kulcs. Nyissál ki. 
És pakoljál vissza mindent. 

 
A lány nekilát, s pár perc múlva már csak a 
petróleumoshordó marad fent a kordén. Azt 
megint ketten emelik le a földre, s Ohlsdorfer 
cipeli be a házba. Mikor minden visszakerült a 
helyére, Ohlsdorfer a farakáshoz megy, leül a 
rönkjére, és nekikezd gyújtóst vágni a baltával. 
A sparhertben még van parázs, így aztán a lány 
egy perc alatt nagy tüzet csinál, felteszi a 
lábosban még meglevő vizet, s mikor forrni 
kezd, beledob néhány darab krumplit. 
 
Az étel elkészül, szól az apjának, félrehúzza a 
forró spattniról a lábost, leveszi a fedőt, majd a 
villával kezdi kiszedegetni a mélytányérba a 
forró krumplikat. Aztán elhelyezi az asztal 
közepén az egészet, megterít, s a két tányér közé 
letesz egy kis bögre sót. Ohlsdorfer odajön, leül 
a helyére, szótlanul esznek. Az első darabok 
még nagyon forrók, Ohlsdorfer baljával a 
levegőbe hajigálja őket, hogy hűljenek, a lány 
meg egyik kezéből a másikba, és fújják 
mindketten, míg sikerül megpucolniuk. 
Csámcsogva, fújtatva, szuszogva rágnak, nyelik 
a krumplit, egyiket a másik után. Rágnak, 
nyelnek, hámoznak és sóznak, míg csak az 
utolsót is le nem gyűrték a torkukon. Akkor a 
lány feláll az asztaltól, s az összegyűjtött 
krumplihéjat a sparhert melletti sarokba szórja. 
Visszamegy az asztalhoz, összeszedi az 
edényeket, de ezúttal nem öblíti el, csak kézzel 
kitisztítja őket, s felrakja a polcra. Ohlsdorfer 
magára teríti a pokrócot, a hokedlijét az ablak 
felé húzza, s odaül. 
 
A lány már alszik az ágyban, amikor a férfi 
megmozdul az ablaknál. Ledobja magáról a 



pokrócot, lecsavarja a lámpák lángját a sparhert 
két oldalán, aztán levetkőzik, s ő maga is elterül 
az ágyán. Kezét összekulcsolja a tarkója alatt, és 
nézi a mennyezetet. 
Végül lassan odafordítja fejét a hátsó falon, az 
istálló felé nyíló ablakra. 
 
A sűrű homályban csak foltokban, elmosódottan 
látni, de látni határozottan, hogy a ló ott áll a 
helyén, az istálló leomlott falánál, kidugja a 
fejét, és mintha újra azt pásztázná előbb balra, 
aztán nagyon lassan jobbra fordulván, vajon 
van-e bármely irányban bármi, amire várni 
érdemes. 
 
Ezúttal nem fokozatosan érkezik: hirtelen szinte 
leszakad a sötét. 
 
 
 
 
 
5. AZ ÖTÖDIK NAP  
 
 
A vihar egy szemernyit sem csillapodik odakint. 
A szél még mindig ugyanabból az egyetlen 
hajszálpontos irányból söpör végig a tájon, 
keletről nyugatra, de már végképp nincs 
semmiféle akadály, mely az útjába állna. Már 
nemcsak hogy mindent letört, lebontott, levert, 
lepusztított, lecsiszolt és ledöntött, de el is 
sodorta ezt a mindent valahová messzire, 
messzire innen a szinte sivatagi tájban, csak a 
por zúdul továbbra is nagy tömegben előre, a 
csontszáraz por, amit felver, mintha a 
végtelenségig le akarná csiszolni a földet—már 
csak a sűrű por és a pusztító semmi, amit maga 
előtt görget, más nem, megfékezhetetlenül, 
tombolva, a kietlen föld felett. 
A pirkadat  derengő fényében a lány kinyitja és 
megdörzsöli a szemét. Nagyot ásít, felül, egy 
darabig csak bámul maga elé, aztán felöltözik, 
kiszáll az ágyból, odamegy a sparherthoz, a kast, 
amelyben a gyújtóst tartják, odahúzza, megrakja 
a tüzet, begyújt, s egy darabig nem mozdul 



onnan, nézi, ahogy a lángok erőre kapnak. 
Belenéz, meglötyögteti a lábosokban a vizet, 
aztán megnézi a vedreket is, mintegy 
leellenőrizve, hogy mennyi van még összesen, 
aztán egybeönti az egészet a főzőlábosba, s egy 
tálcával letakarja, hogy ne menjen bele a por. 
Feltölti a lámpákat petróleummal, odaáll az 
ablakhoz, kinéz az udvarra. 
Ohlsdorfer megmozdul az ágyban. 
A lány előhozza a demizsont, kiteszi a poharat 
az asztalra, és óvatosan, hogy egy csepp se 
menjen mellé, kitölti a reggeli pálinkát. A 
demizsont visszaviszi a helyére, aztán megvárja, 
míg az apja felül az ágyban, akkor odamegy, és 
segédkezik neki megint az öltözködésben, végül 
– miután rájön, hogy egyelőre nincs mit csinálni 
– leül az asztalhoz, a helyére. 
Ohldorfer felkel, megszívja az orrát, odamegy az 
ablakhoz, és ő is kinéz. Aztán megáll az 
asztalnál, felhajtja a pálinkát, körbenéz a 
házban, majd elindul az ajtó felé. 
 

OHLSDORFER: Gyere. 
 

Átmennek az istállóba, a lány meglötyögteti a 
vizet az itatóvederben, mintegy leellenőrizve, 
hogy fogyott-e belőle az éjjel, de ezúttal nem 
önti ki, s nem tölti fel frissel, csak odamegy a 
vizeshordóhoz, belenéz, és megvizsgálja, hogy 
mennyi van még benne. Ohlsdorfer kialmoz, új 
szalmát hord a ló alá, aztán megnézi, hogy 
fogyott-e a szénából, de minthogy érintetlennek 
látszik, nem hoz újat. Megfogja a fejpántot, mint 
minden reggel, és ezúttal is közel húzza 
magához a ló fejét, belenéz a tekintetébe, de a 
lónak tulajdonképpen már nincsen tekintete, ami 
meg maradt belőle, az már nem is szomorú, 
csupán vak, élettelen és merev. Megállnak az 
állattal szemben, és hosszan nézik, ahogy az  
négy lábát  kissé szétterpesztve inog. Nem nyúl 
a szénához, nem iszik a vederből. Semmi jelét 
nem adja annak sem, hogy egyáltalán észrevette 
volna őket. 
 
Ohlsdorfer int a lánynak, és visszamennek a 
házba. A férfi hátramegy  a farakáshoz, leül a 



rönkre, maga előtt lassan beigazítja az első 
gyújtósnak valót, s felemeli a baltát, hogy 
nekikezdjen. 
 

LÁNY: Ez az ötödik nap. 
 
Ohlsdorfer nem szól rá semmit. Lecsap a 
baltával, s fadarab hajszálpontosan két egyenlő 
hasábra válva szét lehull kétoldalt a földre. 
Lenyúl értük, beledobja őket a kasba, s 
beigazítja a következőt. 
A lány az ágyon ül, s az apja szakadt ingét 
varrja. Előbb a varródobozból megfelelő darab 
fehér anyagot keres, odaméri a szakadásra, 
levágja ollóval a megfelelő méretet, aztán újra a 
szakadáshoz illeszti, leereszti az ölébe, a tűbe 
cérnát fűz, s nekilát varrni. 
Ohlsdorfer vágja a gyújtóst, a lány varr az 
ágyon, nem szólnak egyetlen szót sem. 
Egy idő után a lány abbahagyja, felkel, a 
sparherthez megy, felizzítja a tüzet, a vederből 
önt valamennyi vizet a főzőlábosba, s egész 
addig nézi, amíg fel nem forr benne a víz. Akkor 
beledob néhány szem krumplit, megsózza, 
lefedi, megterít, s mikor a krumpli elkészül, 
Ohlsdorfer abbahagyja a gyújtóshasogatást, 
előre jön, és leül a lányával szembe az asztalhoz. 
Középen ott gőzölög a krumpli. Az első darabok 
még nagyon forrók, Ohlsdorfer baljával a 
levegőbe hajigálja őket, hogy hűljenek, a lány 
meg egyik kezéből a másikba, és fújják 
mindketten, míg sikerül megpucolniuk. 
Csámcsogva, fújtatva, szuszogva rágnak, nyelik 
a krumplit, egyiket a másik után. Rágnak, 
nyelnek, hámoznak és sóznak, míg csak az 
utolsót is le nem gyűrték a torkukon. Akkor a 
lány feláll az asztaltól, s az összegyűjtött 
krumplihéjakat a sparhert melletti sarokba 
szórja. Visszamegy az asztalhoz, összeszedi az 
edényeket, de ezúttal se öblíti el őket, csak úgy 
kézzel kitörölgeti, aztán felrakja őket a polcra. 
 
Ohlsdorfer magára teríti a pokrócot, hokedlijét 
az ablak elé húzza, s leül. 
 



És abban a pillanatban odakint hirtelen kialszik 
a fény. Olyan, mintha egyetlen mozdulattal egy 
sűrű függönyt húznának a ház összes ablakára, 
vagy mintha váratlanul beborulna kint az ég, de 
valójában azonnal és a legkisebb kétség nélkül 
megállapítható, hogy még csak megközelítőleg 
sem ilyesféléről van szó, hanem arról, éspedig a 
lehető leghatározottabban, hogy mindössze fél 
perc leforgása alatt teljesen besötétedik odakint, 
és sötétség száll a házra is.  A félelemtől 
megfeszülve ülnek mindketten, Ohlsdorfer az 
ablaknál belekapaszkodik az ablak 
könyöklőjébe, a lány az ágyán fekve mozdulni 
sem bír. 
 Percekig nem mer csinálni semmit egyikük 
sem. 
 Csak lélegzetvételük hallatszik, meg ahogy a 
vihar rázza a házat.  
Aztán a lány feláll az ágyról, de a töksötétben 
beleütközik valamibe. 
 

LÁNY: Mi ez?! 
 

Ohlsdorfer nem is hallja, nem is válaszol, még 
mindig nem mozdul. Annyira szorítja az ablak 
könyöklőjét, amelyikben az imént 
megkapaszkodott, hogy az kijön a helyéről, és a 
kezében marad. Ledobja a padlóra, felkel, s 
óvatosan közel hajol az ablakhoz. 
Odakint áthatolhatatlan sötétség borít mindent. 
Egyáltalán nem lehet kivenni a dolgoknak még a 
körvonalát sem. Eltűnt a kút, eltűnt az 
istállóépület, s beleveszett a sötétbe az egész 
udvar, az országút, a föld, az ég. 
 
Hosszú percek telnek el.  
Moccanni sem bírnak a félelemtől. 
 
Aztán Ohlsdorfer hirtelen megszólal. Suttog, és 
nagyon remeg a hangja. 
 

OHLSDORFER: Gyújtsd meg a lámpákat. 
 
A lány lassan fogja fel, mit kell tennie, s 
tapogatózva elindul a sötétben. Olykor bele-
beleütközik még ebbe-abba, felrúg egy hokedlit, 



felborít valami üres vedret is, de aztán valahogy 
megtalálja a sparhertnél a polcon a gyufát, s bár 
azonnal meggyújt egy szálat, mégis mintha nem 
bízna ebben a szegényke világosságban, 
tapogatózva keresi az utat a jobb oldalt 
felakasztott petróleumlámpáig. Aztán 
meggyullad a kanóc, felvillan a láng, a lány 
feljebb tekeri a maximumig, s előbb csak a 
gyufát tartó keze kezd el remegni, de hamarosan 
egész testében reszketni kezd. Ohlsdorfer még 
mindig nem bír megmoccanni. Áll az ablaknál, 
óvatosan előre hajolva mered kifelé, és látszik 
rajta, hogy egyszerűen nem tudja felfogni, mi 
történt.  
 

OHLSDORFER: A másikkal mi lesz?! 
 
A lány összerezzen a hangra, reszketve odalép a 
bal oldali lámpához, azt is meggyújtja, s 
felcsavarja a kanócát. A gyönge világosságban 
még ijesztőbb minden. Az összes tárgy a 
házban, a sparhert, az asztal, a hokedlik, a polc, 
az ablakok, a farakás, a szerszámok, az ágyak, a 
kas, s az árnyékaik a falon, s egyáltalán a falak 
végig, a padló s a hatalmas tetőmennyezet most, 
hogy látszanak, és hogy létük mindössze két 
petróleumlámpától látszik függeni, még 
félelmetesebb. Mindkettejük tartásáról, ahogy 
állnak ebben a gyér fényben, azonnal látni, hogy 
félelmüknél is erősebb már bennük a tudat, hogy 
nem tudják, nem következik-e be a következő 
pillanatban valami még rettenetesebb, ezért nem 
csak Ohlsdorfer nem mozdul továbbra sem, de 
mostantól nem mozdul meg a lány sem -- mint 
akinek a földbe gyökerezett a lába, ott marad, 
ahol volt, a második lámpa előtt, s csak járatja 
ide-oda a szemét, és megpróbálja visszatartani a 
lélegzetét. 
 
Rettenetesen hosszú ideig tart ez így, nem 
mozdulnak, várnak, hogy nem következik-e 
valami még szörnyűbb, s mivel egy idő után 
kiderül, hogy nem, marad minden ugyanúgy, 
bent ez a gyönge, pislákoló fény, odakint a 
sötétség döbbenete, akkor meg attól lesznek 
képtelen bármi cselekvésre hosszú perceken át, 



mert elkezdenek várni – várni arra, hogy vége 
legyen, hogy visszajöjjön a fény, hogy 
kivilágosodjon újra odakint. Dermedten nézik az 
ablakokat, a lánynak csak a szeme jár, az izmait 
annyira megfeszíti, hogy már ettől az 
erőfeszítéstől se tudja abbahagyni a reszketést, 
Ohlsdorfer meg változatlanul az ablak 
könyöklőjének a helyén markolja a falat, s vár ő 
is, jól láthatóan várja, hogy visszatérjen odakint 
a délután.  
De a délután nem jön vissza, és nem jön vissza a 
fény sem, valami történt odakint, valami 
számukra felfoghatatlan, és ezzel egyszerűen 
nem bírnak mit kezdeni. Se leülni, se állni nem 
mernek voltaképpen, csak maradni ugyanúgy és 
ugyanott, ahol ez az egész érte őket, úgyhogy  
elviselhetetlenül hosszú ideig maradnak így, 
megbénulva és megfélemlítve, Ohlsdorfer az 
ablaknál, a lány a második lámpa alatt. 
 
Amikor meghallják, hogy zörgetik az ajtót, úgy 
éri őket, mint a megváltás. Ohlsdorferen és a 
lányon is látszik, hogy mindegy, mi jön, csak 
végre történjen valami. 
Ohlsdorfer hunyorogva próbálja kivenni az 
ablakon át, ki lehet az. 
 

OHLSDORFER: Azt hiszem, a Lócsiszár 
Bernhardt már megint. Eriggy, nyiss ajtót. 
 

A lány kitárja előtte az ajtót, és a vendég ezúttal 
egy pillanatra sem áll meg a küszöbön, szinte 
beront a házba, hatalmas, hájas testével, a 
nyilvánvalóan nagy sietségtől zihálva, 
végigviharzik az asztalig, ott lecsapja az üres 
üveget, és meg sem várva, hogy bárki hellyel 
kínálja, megint lehuppan a hokedlira. Tegnap óta 
mintha kicserélték volna: komor arckifejezése 
oda, most ijedten pislog erre-arra, 
összeroskadva, óriás hasára nehezedve, 
görnyedten, fejét lógatva ül az asztalnál, de nem 
úgy, mint aki végre valami biztonságos helyre 
érkezett, hanem mint aki bármelyik pillanatban 
kész rá, hogy felugorjon, ha kell, s meneküljön 
tovább, miközben úgy szorítja az üveget maga 
előtt az asztalon, mintha az volna a 



legfontosabb, hogy szorítsa, hogy 
megkapaszkodjon benne, hogy valami 
támasztékot találjon ebben a szorításban, 
úgyhogy az első mondata is, mielőtt még abba 
tudná hagyni a zihálást, az üvegre vonatkozik. 
 

LÓCSISZÁR BERNHARDT: Most már úgyis 
mindegy. Adna még egy kicsit? 

 
Riadt tekintete megállapodik Ohlsdorferen, aki 
lassan elfordul az ablaktól, odajön, leül a 
jövevénnyel szemben, ránéz, de nem szól 
semmit: mind a ketten nagyon meg vannak 
ijedve. 
 

LÓCSISZÁR BERNHARDT: Az egész világon 
sötét van.  

 
Ohlsdorfer csak mered rá, nem szól semmit. A 
lány összefonja a karját a mellén, és közelebb 
jön hozzájuk. 

 
LÓCSISZÁR BERNHARDT: Mert 
mindenkinek kéne hogy legyen egy 
távírókészüléke, és nekem persze mint volt 
postamesternek, van távírókészülékem, a 
távírókészülék fontos, különösen egy ilyen 
elhagyatottnak mondható területen, mint a 
miénk, itt távírókészülék nélkül lenni annyi, 
mint öngyilkosnak lenni, mondtam is magamnak 
mindig, hogy ha a postamesterséget egyszer 
abbahagyom, és visszatérek az eredeti 
mesterségemhez, én biztos, hogy beszerzek egy 
ilyen távírókészüléket, és mivel a 
postamesterséget is abbahagytam, és az eredeti 
mesterségemhez is visszatértem, be is szereztem 
egy távírókészüléket, így aztán én már tudom, 
amit maguk, szomszéd, még csak nem is 
sejtenek, hogy bizony a hírek szerint Ázsiába is 
sötét van, és Amerikába is sötét lesz, ha 
beköszönt ott is, hogy úgy mondjam, a reggel, 
vagyis amikor nem köszönt be ma, mert 
mindenhol, ért engem, Ázsia, Európa, Amerika, 
Afrika, mindenütt sötét van, és ez nem valami 
napfogyatkozás, mert ez a nap, azt mondják, 
elment, és ez így is marad a hírek szerint, és ez 



semmi jót nem jelent nekünk se, ha ért engem, 
mert mindenütt ugyanez a sötét, és ugyanolyan 
hirtelen, de nem csoda, mert az lehet, hogy elég 
jól meg volt kötve, de most valahogy eloldódott, 
és erről, tudja, csak találgatni lehet, annyi biztos 
csak, hogy ugyanaz oldozta el, mint amelyik 
annak idején megkötözte, ennél több nem, bármi 
mást, bármi többet mondani nagy ostobaság 
volna, és akkor meg miért mondjak többet, elég 
az, hogy az erőt, az erőnek, tudja, éppen ezt a, 
hogy mondjam, kioldódását, a világnak ezt az 
egész működését, szomszéd, a törvényeket, a 
működést, mi, ugye, egyáltalába nem értettük 
meg, csak azt hittük, hogy megértettük őket, de 
szó nincs róla, ahogy most már abban is biztosak 
lehetünk, hogy nem is fogjuk soha, mert 
megérteni mi csak a felszínt értettük meg, a 
felszínt, tudja, meg a látszatot, meg végül: 
amikor csattan az ostor, azt, a rettentő pillanatot, 
amikor csattan az ostor a hátunkon, és eloldódik, 
ami meg volt kötve, azaz amikor – mint most – 
elszabadul újra, rászabadul a világra az, amit mi 
állandóan újnak neveztünk, amit mi állandóan, 
hogy mondjam, soha-nem- tapasztaltnak 
neveztünk, pedig az se újnak, se soha-nem-
tapasztaltnak aztán igazán nem mondható, mert 
itt volt Ő a világ teremtése óta, de ha akarja, 
pontosabban is tudom mondani: mert velünk 
együtt érkezett, ért engem, általunk, és mindig 
így, hogy az érkezését csak utólag ismerjük fel, 
amikor már késő, amikor már itt van, amikor 
megértjük, hogy itt van újra, és mindig úgy talál, 
mint most is, hogy nem vagyunk rá felkészülve, 
pedig tudni kellett volna róla, hogy jön, hogy az 
a megkötözöttsége csak ideig-óráig tart, hallani 
kellett volna, ahogy surlón meglazulnak a láncai, 
ahogy zizzenve megoldódnak a csomók azon a 
kötélzeten, tudni és hallani kellett volna, hogy 
elszabadul,  és ennek így kellett volna lenni 
most is, tudnunk kellett volna, hogy így lesz, 
hogy jönni fog, de már csak arra futotta, hogy 
kinézzünk az ablakon, és azt mondjuk, tessék, itt 
van, és baj van, és most aztán nem vagyunk 
mások, mint egy nagy rakás szerencsétlenség, 
nem tehetünk semmit, és nem védekezhetünk 
sehogy, mert sohase tehettünk semmit, és sohase 



védekezhettünk sehogy, mert már itt van, aki 
eddig eléggé jól meg volt kötve, de most 
valahogy eloldódott, és ez végleges, ezen nem 
lehet változtatni, nekünk annyi, mi már csak azt 
mondhatjuk, vége, mi szépen átléptünk egy új 
világkorszakba, hogy így mondjam, átléptünk, 
de észre se vettük, mikor, mert minket nem 
kérdezett senki, sőt, énszerintem észre se vettük, 
mikor történt az egész, még ki se tört itt semmi, 
amikor már ott voltunk mind, az újba, az új 
világkorszakba, észre se vettük, csak figyeltük 
ezt a szelet meg most nézzük és futkározunk a 
sötétben, de észre se vettük, hogy egyszerűen 
egy új világ van, hogy egy teljes mértékben új 
korszakba kerültünk át, csak az a baj, tudja, 
hogy még mindig nem értünk ebből az egészből 
az ég adta világon semmit, mert mindenünk a 
régi, mert régi, hogy mondjam, az a csökött 
agyunk, amivel meg akarjuk érteni a dolgokat, 
hogy innen odáig ez meg az mit jelent, és régi a 
… meggyőződésünk, hogy a saját józan 
eszünkre hivatkozzunk, na, de mondja meg, mi a 
lófaszt kezdünk mi most a saját józan eszünkkel 
ebbe a sötétbe, nem?, szóval itt állunk most a 
szarban, csupa-csupa régi ember, Ázsia, 
Amerika, Európa, Afrika, tökmindegy, töksötét 
– itt állunk, és hiába csűrjük-csavarjuk a szót, 
hiába csűröm-csavarom most én is itt magának, 
ahogy szoktam, hiába ülök én itt, és próbálok 
magának, a szavak is régiek, tudja, amikkel 
beszélek, és ezekkel a régi szavakkal nem lehet 
arról beszélni, ami új, erről, ért engem, ami most 
kint van, úgyhogy nekünk énszerintem teljesen 
befellegzett, de megéreztem én ezt rögtön, 
ahogy besötétedett, az órára néztem, és mondom 
magamba, dél van, és sötét, ültem az ablaknál, 
bámultam, mint akibe belecsapott a villám, 
kifelé az ablakon ebbe a fene nagy sötétbe, 
megpróbáltam magamba, tudja, ezekkel a régi 
szavakkal, hogy mit látok, de még azt se tudtam 
elmondani, mukkanni se tudtam, és akkor 
valami rettentő félelem kezdett rám törni lassan, 
nem tudtam, melyik irányból támad, csak azt 
éreztem, tudja, hogy nő, egy félelem, amiről 
nem tudtam, miért vagy hogy miféle, csak hogy 
nő és erősödik, és én csak ültem a legteljesebb 



tehetetlenségben, figyeltem, ahogy nő bennem 
ez a félelem, vártam, hogy megértem, legalább 
annyit, hogy mitől félek olyan nagyon, és 
gondolkoztam, hogy mit csináljak, nem ülhetek 
itt, gondoltam, végestelen végig ebben a 
félelemben, de nem bírtam mozdulni, mintha 
odaszögeztek volna, csak ültem tovább az ablak 
előtt, odakint meg csak ez a sötét és sötét 
mindenütt, amikor egyszer csak megütötte a 
fülemet valami surló zaj, tudja, mintha egy 
olyan tekervényes lánc csörögne valahol a 
messzeségbe, megütötte a fülemet egy surló 
nesz, tudja, mintha erősen megcsomózott kötél 
csusszanna lassan széjjel, csak a surló zajt és az 
ijesztő neszezést hallottam, ültem csak, és 
néztem kifelé, és csak abban lehettem biztos ott 
az ablak előtt, hogy már elszabadult, hogy már 
közeledik, hogy már itt is van. 

 
A jövevény homlokáról szakad a víz, Ohlsdorfer 
int a lánynak, az odahozza a demizsont, meg két 
poharat, és remegő kézzel kitölti a pálinkát. 
 

LÓCSISZÁR BERNHARDT: Most már 
mindegy. Gondoltam, átjövök még, akármilyen 
sötét van is, legalább pálinkám legyen. 
 

Azzal reszkető kézzel gyorsan felhajtja, és a 
ránéz a lányra.  
 

LÓCSISZÁR BERNHARDT: Kérek még. 
 

A lány az apjára néz, az int neki, hogy igen, a 
lány kitölt a vendégnek egy újabb pohár 
pálinkát. Bernhardt azonnal megissza.  
 
Ohlsdorfer nem szól egy szót se, nem kérdez 
semmit, meg se mozdul, csak nézi egy darabig a 
jövevényt, aztán felkel az asztaltól, odamegy az 
ablakhoz, leül, magára teríti a pokrócát, és 
bámul kifelé. 
 

OHLSDORFER: Adjál neki még egy üveggel. 
 

A lány hozza a tölcsért, az üveget kiveszi a 
vendég kezéből, leteszi a padlóra, beleteszi a 



tölcsért, és lassan csorgatni kezdi a pálinkát a 
demizsonból. Mikor kész, alaposan bedugja a 
dugót, visszateszi az üveget Bernhardt elé, önt 
neki még egy pohár pálinkát, s a demizsont 
visszaviszi a helyére. 
Aztán újból az asztalhoz megy, és megáll 
Bernhardt mellett. 
 

LÁNY: Amerikába is? 
 

A vendég  nem néz a lányra. Elfintorítja az 
arcát, felhajtja a pálinkát, és bólint. 
 

LÓCSISZÁR BERNHARDT: Amerikába is. 
 
Felkel, s az üveget az oldalához szorítva, 
megtörten, lassan elmegy az ajtóig. Mielőtt 
kinyitná, Ohlsdorferre néz, de azt egyáltalán 
nem érdekli, megy-e, vagy marad, csak ül, 
mozdulatlanul, és néz kifelé. 
 

LÓCSISZÁR BERNHARDT: Köszönöm. Isten 
áldja magukat. 
 

Kinyitja az ajtót, és ezúttal sikerül kilincsre 
csuknia. A lány odamegy, kulcsra zárja, 
visszajön, s lefekszik az ágyra. 
Hosszú ideig nem mozdul egyikük se. 
Aztán Ohlsdorfer is eljön az ablaktól, s lefekszik 
a saját ágyára. De nem bír sokáig fekve maradni. 
Felkuporodik, nekiveti a hátát a falnak, és a 
gyűrött pokrócot nézi maga előtt az ágyon. 
Egy idő után a lány is felkuporodik, a hátát ő is 
nekiveti a falnak, és ő is valahová maga elé 
mered, mozdulatlanul. 
 
S akkor lassan mind a két petróleumlámpa 
kialszik. 
A lány leszáll az ágyról, kitapogatja az utat a 
vaksötétben, megtalálja a gyufát a polcon, és 
hallani, ahogy arrébb megy, ahogy megáll, 
kitapogatja a lámpát, és ahogy próbálja 
meggyújtani a gyufát. 
De a gyufaszálat képtelen meggyújtani. Sercen 
egyet, aztán törik, sercen és törik, egyiket 
próbálja a másik után, de nem megy. 



Hallani, ahogy Ohlsdorfer is lekászálódik az 
ágyról, ahogy odamegy, és megáll. 
 

OHLSDORFER: Van bennük petróleum? 
 
LÁNY: Reggel telitöltöttem őket. 
 
OHLSDORFER: Add ide. 

 
A lány odaadja a gyufásdobozt. Ohlsdorfer 
kivesz egy szálat, s próbálgatja ő is. 
 

OHLSDORFER: Valami van a gyufával. 
 
LÁNY: Apu, feküdjünk le. 

 
 
Hallani, ahogy visszafelé tapogatóznak az ágyuk 
felé.  
Hallani, ahogy lefekszenek, s ahogy magukra 
húzzák a takarót. 
Hallani a lélegzetüket. 
Csak a lélegzetüket hallani. 
 

OHLSDORFER: Majd holnap megpróbáljuk 
megint. 

 
Teljes csend van odakint, a viharnak vége. 
 
 
 
6. A HATODIK NAP 
 
Sűrű, áthatolhatatlan, súlyos sötétség nehezedik 
mindenre a házban. 
A lány felébred, hallani, ahogy mocorog az 
ágyban. Nagyot ásít, aztán felöltözik, 
visszahajtja maga után a takarót, felül, és vár. 
 

LÁNY: Reggel van? 
 

OHLSDORFER: Reggel. 
 
Hallani, ahogy a lány lassan, csoszogva, 
tapogatózva odamegy az apja ágyához, és segít 
neki megtalálni a nadrágot, az inget, aztán 



feladja rá, és megkeresi az utat a fal mellett a 
sparhertig. Ott óvatosan levesz két tányért, 
kitapogatja, hol van a kenyérkosár, kiveszi 
belőle a kenyeret, megkeresi a polc mellett a 
felakasztott szalonnát, s az egésszel odacsoszog 
az asztalhoz. Nagyon lassú mozdulatokkal 
megterít,  akkor visszacsoszog a polchoz, és 
hallani, ahogy kutat az evőeszközök közt. 
Amikor megtalál két kést, visszamegy az 
asztalhoz, és leteszi őket a kitapogatott tányérok 
mellé. 
 

LÁNY: Kész. 
 
Ohlsdorfer lemászik az ágyról, de neki sokkal 
inkább nehezére esik vakon közlekedni a 
konyhában, hol ennek, hol annak ütközik, míg 
eltalál végre az asztalhoz, s le tud ülni a helyére. 
Nem szólnak egy szót sem. 
Esznek.  
Hallani, ahogy vágnak, ahogy a kés lemetsz egy-
egy darabot a szalonnából, hallani, ahogy egy-
egy falatot letörnek a kenyérből, ahogy 
csámcsogva rágnak, nyelnek, szelnek, és törik az 
újabb falat kenyeret. 
Aztán befejezik, Ohlsorfer egy nagyot böffent. 
Nem mozdulnak. 
 

OHLSDORFER: Elfelejtettük a pálinkát. 
 
LÁNY: Hozzam? 
 
OHLSDORFER: Hozzad. 
 

A lány nekiindul a sötétben, el a sparhert előtt, 
mert rájön, hogy így a legegyszerűbb, ha 
végigtapogatja a falnál az utat, ezen a módon, ha 
lassan is, de végül mindent megtalál, megtalálja 
a demizsont is, jön vele vissza, fél kézzel a falat 
tapogatja, eléri az asztalt, de itt, ezen a pár 
méteren nagyon óvatos, mert rájön, hogy ez a 
legnehezebb, ha keresztbe elindul a faltól, 
befelé, ott nemigen tud megkapaszkodni 
semmiben, útközben, míg el nem ér valamit, 
nemigen tud kitapogatással eligazodni, merre 
van, csak amikor már megérkezett valami 



hokedlihez, vagy éppen az asztalhoz, mint most 
is, hogy bár túl nagyot lép, és belerúg, de eléri 
az asztalt. Leteszi az apja lába mellé a 
demizsont, s indul vissza, a pohárért, s ezúttal 
csak az a pár lépés nehéz igazán, míg átmegy az 
asztaltól a falig, ott már könnyű kitapogatni a 
polcot, és óvatosan kikeresni, melyik a pálinkás 
pohár, aztán meg vissza, ugyanúgy, az asztalig.  
Fogni kell mindent, a pohár száját, a demizson 
száját, s az egészet a padlón kell csinálni, a 
demizsont csak megdönteni, és valahogy 
eltalálni, mikor van nagyjából tele a pohár, de 
sikerül neki, nyújtja az apjának, az apja rátalál, 
hallani, ahogy felhajtja, és lenyeli, a lány is önt 
magának, ő is megissza, a demizson dugóját 
visszadugja, s kezdődik az egész előlről, 
tapogatózva a falig, aztán oldalt, hogy a 
demizson pontosan a helyére kerüljön vissza. 
 
Ülnek az asztalnál. 
És nagyon hosszú ideig nem csinálnak semmit. 
Mondani nincs mit. 
Csinálni nincs mit. 
Lefekszenek újra, az ágy nyikorog. Hallani, 
ahogy magukra húzzák a takarót. Hallani, ahogy 
levegőt vesznek. 
Odakint teljes a csend. 
A vihar végérvényesen elmúlt. 
Hirtelen az istálló felől valami furcsa, 
meghatározhatatlan hang üti meg a fülüket. 
A leginkább még valami vinnyogásra 
emlékeztet. 
Sohasem hallották még ezt a hangot. 
Ohlsdorfer felül, és felül a lány is. 
 

LÁNY: Ez sír. 
 
OHLSDORFER: Egy ló soha nem sír. 
 
LÁNY: Sír, ha mondom. 
 
OHLSDORFER: Fogd be a szádat. 

 
Visszafekszik, és visszafekszik hamarosan a 
lány is. 
Hallani, ahogy megint betakarják magukat. 



Aztán már csak a lélegzetvételük. 
Végül az sem. 
Teljes csend borul a házra is. 
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