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wAz egyes szdam elsd’szemely baszndlata
nem azt jelenti, hogy: én.”

Yan Fu munkajegyzeteibSl Montesquieu

A torvények szellemérdl cimd mtvének for-
ditdsa kozben






BEVEZETES EGY HOMALYBA

Nincs reménytelenebb ezen a viligon, mint az dgyneve-
zett Délnyugati Regionilis Buszallomds Nanjingban 2002.
majus 5-én, nem sokkal reggel hét el6tt a szitalé esGben
és a csillapithatatlan, jeges szélben, ahogy ennek a busz-
dllomdsnak az udvarar6l az indul6 jaratok attekinthetetlen
kdoszdban, az 6tos szamu allds eldl és a jaratok s a tocsik
kozt ide-oda hullimz6 nyomorult, biidés, mocskos embe-
rek tandcstalan tomegében csak lassan vergédvén 4t az utca
forgatagiig, egy vidéki busz nekivig a nyomorult, biidos
és mocskos utciknak, nincs reménytelenebb, mint ezek
az utcdk, mint kétoldalt ezek a végeérhetetlen, az ideig-
lenesség orokkévalésigiba beledermedt barakképiiletek,
mert nincs sz6 erre a reménytelen szinre, a barndnak és a
sziirkének erre a lassan gyilkol6 viltozatira, ahogy beteriti
ezen a reggelen a varost, nincs sz6 erre a kilatdstalan ricsaj-
ra, amely be-becsap olykor, ha a busznak egy-egy nagyobb
keresztez6désben vagy buszmegilléban réviden varakoz-
nia kell, s a rongyos arcu kalauzng kinyitja az ajtét, kiha-
jol s Gjabb utast remélve kikidltja, mint valami rekedt vér-
cse, hogy mi az uti cél, mert nincs sz6, mely lényege sze-
rint adhatnd vissza, hogy amerre tolmdcsolni felkért tir-
sammal most utazunk, az szemben van valahogy a viliggal,
mi megytink kifelé beldle, a vilig meg egyre tivolabb és
tivolabb, egyre inkibb mogénk keriil, razkédunk, z6tyko-

16diink eldre a vigasztalan barndnak és sziirkének ebben az



egyre strtbb, leirhatatlan kodében, arrafelé, amerre mér
tényleg alig hihetd, hogy van valami a barna és a sziirke
eme ijesztGen sivar keverékén kiviil, iilink hédtul a rozo-
ga buszban, médjusra 6ltoztiink, de egy mésikra, igy héit
fazunk és reszketiink és probdlunk kinézni az ablakon, de
alig latunk dt a koszos tivegen, igy aztdn csak azt hajtogat-
juk magunkban, hogy hit, j6, rendben, valahogy elviseljiik
az efféle korilményeket, csak azt az egyet ne eméssze fel ez
a mocskos és reménytelen kod kiviil és beliil, hogy ahova
megytink, az van, hogy ahovi ez a busz llitolag elvisz min-
ket, hogy a buddhistik egyik legfontosabb szent hegye,
hogy Jiuhuashan*: az egyiltalan létezik.

Nagyjabol négyoris lesz az ut, mondtik a jegyviltis-
ndl, s aztdn csak ugy segitéleg, fejiiket kissé félrefordit-
va és magyarazolag hozzitették, hogy hit ugy értik: négy,
négy és fél, amibdl mar akkor sejthetd volt, miféle buszra
szallunk, az azonban csak most, az elsg 6ra utin nyilvin-
vald, hogy val6jiban senki nem tudja, mert nem is tudhatja,
mennyi idére lesz sziikség Jiuhuashanig, hisz annyi, agy-
nevezett el6re nem lathat6 akadaly és véletlen lassitja utun-
kat, hogy ezek miatt minden, kiil6ndsen az idg, teljességgel
megjoésolhatatlan, akadalyok és véletlenek, melyek volta-
képpen, csupdn minékiink elreldthatatlanok, mivel mind-
ezeket tulajdonképp jorészt a személyzetnek lehet koszon-
ni, a vezetdnek és a kalauznak, akik — mint ez a viros elha-
gydsa utdn hamarosan kidertl - sajat tizleti vallalkozdsuk-
ként fogjak fel az eléttiik all6 feladatot, s mar nemcsak az
el6irt megallokban, de dton-utfélen lefékeznek, s megpro-
balnak Gjabb és djabb utasokat felvenni az orszagut szé-
lén gyalogl6 emberek koziil, szinte vaddszat folyik egy-egy
Ujabb utasért kilométerrdl-kilométerre, olyanokért, akik-
kel aztin valamilyen, egy nekiink 4t nem tekinthet§ meg-
egyezés szerint, mert sz6 alig hangzik el, egy pillanat alatt
megkottetik a megillapodas, pénz villan fel az egyik kéz-
ben, s tiinik el a médsikban, feketefuvarozis zajlik tehdt az



egyre tomottebb jaraton, marmint tomott a busz elején ugy

a kozepéig, mert hitra, ahovd mi szorultunk, alig il valaki,
nem driiltek meg, itt ugyanis sokkal hidegebb van, mivel

iddig nem ér el a vezetGiilés koriil sejthetd egyetlen miko-
dé fltés melege, igy aztin ide tényleg csak az tlésekért

folytatott harcban gyengék s a legkevésbé kivételezettek
keriilnek — micsoda egy rohadt balszerencse, ismételget-
jik dideregve a mibdriiléseken, hogy Nanjing és mdjus és

mégis ezek a szinte februdri dllapotok. De szélnunk igaza-
bél nincs kihez, mert az egyébként ismerkedésre, beszélge-
tésre mindig kész kinai atitdrsak, s koziiliik most azok, 6sz-
szesen négyen, akik ide hdtra keriiltek, se egymashoz nem

sz6lnak egy szot sem, se hozzank, mindenki a lehetd legta-
volabb iil a masikt6l, s begubdzvin a kabdtokba, sdlakba és

sapkakba, miutin hossza perceken it elrendezik csomag-
jaikat a 1abak alatt s a szomszédos tiléseken, csak szotlanul
bdmulnak kifelé a mocskos tivegen 4t a barndssziirke kodbe,
amelyben fogalma sincs senkinek, hol van, mert az mar
biztos, hogy belevesztiink a Nanjingt6l délnyugatra esd
végtelen térbe, egyszerden nem lehet megallapitani, med-
dig jutottunk s mennyi van hdtra, figyelem az id§ mula-
sit az 6ramon, és érzem, hogy ez igy még nagyon sokdig
fog tartani, olyan sokdig, hogy mdr mindegy lesz, tényleg,
hogy négy vagy négy és fél, mert ez az egész az idével mar
nem jelent majd semmit — a busz meg csak z6ttyen nagyo-
kat a kdtyuktol foltos uton a stird forgalomban, és razko-
dik, és zorog az egész bidog tikolmany, és dobdl minket
ide-oda a jéghideg iléseken, de kitartéan haladunk elGre
egy vak bizalomban, mellettiink meg, az orszagut szélén,
hatalmas batyukkal, szatyrokkal felpakolva, tényleg, az a
rengeteg ember: mennek valahova, 6k is elGre, libasorban,
belehajolva a jegesen szitdlé szélbe, esébe, s csak némelyik
int igent az olykor-olykor kihajlé s kikialt6 kalauznak, s
szdll fel k6zénk, a tobbi mintha meg se halland, csak kissé
félrehizodik az Gtbol, mig elrobogunk kisérteties menetiik



mellett, aztin visszalép az aszfaltra, hogy folytassa tovibb
vanszorgdsit a batyuk és szatyrok stlya alatt, nyilvanval6-
an Gk is ugyanabban a vak bizalomban, mint mi itt fonn a
buszon, ahogy sarat frocesentve rdjuk elhizunk mellettiik,
mintha volna barmiféle k6zos ok erre a bizalomra, mint-
ha a képtelenség, hogy e baljés homily tivlatiban val6ji-
ban nincsen semmi, épp elég volna arra, hogy mindnydjan
elhiggyiik: még ma mindenki célba ér.

Az 6rim nyolc utin kilenc percet mutat, amikor hirom
nagy orszagut keresztezGdésétdl alig szdz méterre egy
kanyarban a vezetd hirtelen lefékez, s az ut sz€li sirbol egy
nyilvinval6an épp erre a buszra virakoz6 kozépkoru asz-
szonyt vesz fel, hogy nagyjabdl innen kezd4djon el utaza-
sunknak az a része, ahonnan mir nem titkolhatjuk el egy-
mis eldtt, a tolmdcs meg én, hogy ennek a tervnek, hogy
eljussunk a Jiuhuashanra, talin nem gondoltuk dt az Gsszes
nehézségét, hogy ugyanis megéri-e a kockizat egy ennyire
bizonytalan uticél esetén, mert hiszen, mondom a hideg-
ben még mindig reszketd, almos tirsamnak, mi itt, ez a két
fehér eurdpai, nem értiink az égadta viligon semmit ebbdl
az egészbdl, hiszen mdr azt sem értjiik, hogyan mikodik
egy ilyen jarat, hogy honnét tudta ez az asszony, hogy itt
kell virakoznia, meg hogy a buszvezetd honnan, hogy az
asszony pont itt fogja virni, ebben a kanyarban , rdaddsul
pont ebben az idében, mondjuk igy: nyolc koril, hiszen
menetrendrdl a mi esetiinkben egyaltalin nem lehet beszél-
ni, igy van, nem érteni itt semmit, bélogat lithatéan kissé
szorongva a tolmdcs, és akkor ez még csak egy, mondom, a
sok, szamunkra ismeretlen, de miik6dd szabily koziil, csu-
pan csak kicsi téredéke egy egész rendszernek, amelyre
rahagyatkozunk, és amely azért valahogy mégis csak fenn-
all, hogy ez a jarat meg az sszes tobbi itt Kindban kozle-
kedni tudjon, marpedig van beléliik és minden nap és min-
den reggel és este és déleltt és délutin néhdny millio, és
van kozlekedés — csak egy a sok koziil, nézziik az asszonyt,
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ahogy a nyil6 ajtén felmdszik az el6l szorongok kozé, aztin
ahogy sz6 nélkiil odanyom néhdny yuant* a kalauz kezé-
be, majd a r6gton nekiindulé jairmd utasai kozt atpréseli
magit a busz végéig, s a mellettiink 1év§ oldalon, egy sorral
el6ttiink, elhelyezi hatalmas, csomoéra kotétt batyuit, végiil
leiil az ablak mellett — sziirke vattakabat van rajta, a fején
ellenz@s posztosapka, a nyakdn vékony sal korbetekerve, a
labén olcsé bakancs, és az egész teremtmény teljesen el van
dzva, annyira, hogy még percekig csopog beldle a viz, és
igy annyira nyomorudsigos benyomdst kelt szegény, hogy
olyan, mint egy loncsos, kivert kutya, rdaddsul teljesség-
gel megkiilonboztethetetlen 1ény, van valami benne, ami-
t6l hidba nézem példaul az arcdt, innen, egy sorral hitrébb,
ez egy teljességgel behelyettesithetd arc, behelyettesithetd
barkiével, szinte csak egy arc dtlaga, amit képtelen vagyok
megjegyezni, hidba nézem, képtelen vagyok elkiiloniteni a
tobbitSl, mert nem lehet, mert pontosan olyan, mint ezer
meg ezer, meg milli6 és milli6 az embereknek ebben a fel-
foghatatlan tomegében, ami Kina, s ahol ez a ,,Kina” lehet,
hogy nem is egyéb, mint az embereknek egy a viligtorté-
nelemben példitlan, mérhetetlen és kifejezhetetlen tome-
ge, ez hatirozza meg minden izében, ez teszi olyan ijesz-
téen mdssd, olyan ijesztéen megismerhetetlenné, s ahol
ennek az asszonynak az arca, az egész jelenség, ahogy leiil
elSttiink egy sorral elébb, a tilsé oldalon, olyan érzést kelt,
hogy nem tudom, mert nem lehet megmondani, ki ilt le
ott, mivel ott barki letilhetett, ez az asszony barki lehet, ez a
ng, és ez volt a kegyetlenebbnél is kegyetlenebb igazsig, ez
volt a legigazsigtalanabb tény: mindegy, hogy kicsoda: iil
ott, csopog beldle a viz, néz ki 6 is a mocskos ablakon — s
akkor ez a behelyettesithetd, ez a lehetd legitlagosabb, ez
a megjegyezhetetlen 1ény, anélkiil, hogy barmi is megval-
tozna a maga behelyettesithetd, atlagos, megjegyezhetetlen
mivoltiban, valami egészen viratlant mdvel, valamit, amire
nem lehet szamitani: kinyitja ugyanis az ablakot — fogja
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az ablak kilincsét, s félrerdntja, elhizza legalabb félig, ami-
t6l persze rogton becsap a jéghideg esd s a jéghideg leve-
g6, annyira vératlan tényleg, hogy az elsé pillanatokban fel
sem ocsudik senki, se mi, se a tobbiek, azok itt négyen, akik
még veliink egyiitt ide hdtraszorultak, annyira ellentmond
a jozan észnek, hogy valaki, aki ennyire el van dzva, és aki
ki tudja, mennyit id6t t6ltvén odakint a hideg, szitdl6 esé-
ben, nyilvin agyonfagyva felszill, leiil végre, s akkor kinyit-
ja magdra és rank az ablakot, hogy se én, se a tirsam, se a
tobbi négy nem tudunk szélni egy jo darabig egy szot sem,
csak nézziik a nét, ahogy a becsapodo szél félig lesodorja
tejérdl az dtizott sapkat, baimuljuk elhilve, ahogy megiga-
zitja, majd lehunyja a szemét, s a fejét kissé hatravetve meg-
timasztja az tiléstdimldban, és nem mozdul, vig be a sz€l, mi
meg csak merediink rd, és nem értjiik, mit mivel, de nem
sz6lal meg egy j6 darabig senki — és igy megy veliink a
busz, bele a kodbe, a stirli szembeforgalomban, elére, alli-
t6lag Jiuhuashan felé.
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