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Zweimal hat ihn niemand gesehen.
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Der Zug lief nicht auf Schienen, sondern auf einer einzigen, immensen
Messerschneide, und der ausbalancierte, ungute Irrsinn der stadtischen
Verkehrsordnung und ein panisches inneres Zittern, wie es die Ankunft mit der
Keihan-Linie bedeutete - das war also der Anfang: nach Shichijo im Fukuine-Viertel
auf der Seite des einstmaligen, spurlos verschwundenen Rashomon aussteigen, auf
einmal andersartige Geb&ude, andersartige Strassen, als wéren pl6tzlich Formen und
Farben verlorengegangen, er splirte, dass er aus der Stadt draussen war, alles in allem
nur eine Station, doch er war aus Kyoto draussen, auch wenn es sein tiefstes
Geheimnis, und schon gar nicht so unvermittelt, natlrlich auch hier nicht preisgab,
also draussen im Siden, Siidosten von Kyoto, da war er, und von da machte er sich
auf, durch enge, labyrinthartige Gassen, bog einmal nach links ab, kam wieder auf die
Gerade zuriick, dann wieder nach links, am Ende hétte er ganz verunsichert sein
missen, war er eigentlich auch, blieb trotzdem nicht stehen, erkundigte sich nicht,
fragte nicht nach dem Weg, sondern im Gegenteil, er ging ohne herumzufragen weiter,
er grubelte nicht, er zogerte an keiner der Ecken, wo es weitergehe, denn etwas
flusterte ihm zu, er wiirde sowieso finden, was er suchte, menschenleere Strassen, die
Geschafte geschlossen, jetzt stellte sich heraus, dass er gar nicht hatte nach dem Weg
fragen konnen, da alles irgendwie ausgestorben war, als wére irgendwo ein Fest, oder
ein Unheil — jedenfalls war es woanders, weit von hier, dort, von wo aus gesehen
dieses kleine Viertel niemanden interessierte, alle, die hier gewesen waren, waren
weggegangen, alle samt und sonders, nicht einmal ein entlaufenes Kind, oder ein
Teigwarenverkdufer, oder hinter einem vergitterten Fenster ein regloser,
beobachtender, dann rasch zuriickgezogener Kopf, wie man es an einem solchen
sonnigen, stillen spaten Vormittag erwarten konnte, er war allein, stellte er fest und
bog nach links ab, ging dann wieder geradeaus, und da merkte er, dass er seit einer
Weile am Steigen war, dass die Gassen, die er einmal links, einmal geradeaus nahm,
dass die seit einer Weile anstiegen, wobei er nichts Genaueres hétte sagen, nicht hatte
behaupten konnen, hier oder dort beginne ein Steilstiick, es war eher ein
Gewahrwerden, ein deutliches Gefiihl, dass das Ganze seit einer Weile mit ihm
zusammen anstieg — so gelangte er zu einer langen Umfassungsmauer, links von ihm,
schmucklose Mauer, Lehm auf einem Bambusgerist, weiss getincht und oben drauf

ein etwas verblichenes tirkisblaues Ziegeldach, lange Zeit fuhrte der Fussweg da



entlang, und nichts geschah, man sah nicht tiber die Mauer hinweg, daftir war sie zu
hoch, kein Blick moéglich auf das, was innen war, nicht einmal ein Fenster, ein
Tirchen oder ein Spalt, wahrend er da ging, und als er dann zu einer Ecke kam, bog er
nach links ab, danach fuhrte der Weg wieder eng an der Mauer entlang, bis er auf
einmal aufhorte, die Gehrichtung mindete direkt in eine feine, leichte und wegen ihrer
Feinheit und Leichtigkeit beinahe schwebende Holzbriicke, tUberdacht von einem
Zypressenrindendach und gezimmert ebenfalls aus Zypresse, zu Vollkommenheit
polierte S&ulen und darauf ein weicher, schon regenverwaschener, unter den Schritten
hin und wieder sachte schwingender Holzboden, und unten auf beiden Seiten: die
Schlucht, und alles ganz griin. Unten war das kleine Tal voéllig Gberwachsen und auch
auf seinen Abhédngen ringsum dichtbelaubte Baume, frisches Laub von Ahorn und
Eiche und wildes, undurchdringliches Gestrdauch, vorn auch, dort, wohin der
Briickenausgang wies: Grun auf tobendes Grun, Gberall.

Nach dem Bogenschlag tber das Tal hinweg horte die Briicke auf, doch damit begann
nichts Neues, sondern die Mauer ging weiter, schmuckloser, weissgetiinchter, dicker,
massiver Lehm, und obendrauf zwei Reihen tirkisblauer Hohlziegel; er ging
ausdauernd weiter, auf der Suche nach dem Eingang, wahrend er das Gefiihl hatte,
dass diese seltsame Lange, die unerschutterliche Geschlossenheit und Unverandertheit
der Mauer hier zu seiner Linken nicht einfach zur Kennzeichnung eines riesigen
Grundsticks dienten, sondern auch wissen liessen: das ist keine Umzéunung, sondern
das innere Mass von etwas, dessen Erscheinungsform als Mauer den Ankémmling
bloss warnen soll: dass er bald andere Masseinheiten brauchen wird als solche, an die
er gewohnt ist, und dass andere Proportionen als solche, die bisher sein Leben

einschlossen, bestimmend sein werden.



Das Tor fand er nicht dort, wo er es erwartet hatte, und als er gewahr wurde, dass er
ins Innere gelangte, da - war er schon drinnen, man merkte nicht, wie man
hindurchgelangt war, man war auf einmal da, und gegeniiber, vor einem, erhob sich
plétzlich das Nandaimon genannte riesige Torgebdude, schon innerhalb der Mauer,
inmitten des Hofs, vier Paar umfangreiche, machtige, glattpolierte Hinokisaulen auf
einem Steinsockel, und auf ihnen ein Doppeldach, an den Kanten sachte geschwungen,
zwei Dé&cher Ubereinander, irgendwie so, als hétte es einen Augenblick gegeben, den
Anfang und das Ende eines Augenblicks, da zwei riesige, an den Randern schon etwas
angesengte  Herbstblatter hintereinander herunterschwebten und dann von diesen
beiden nur das eine landete, dieses eine aber ganz und gar, bereits zum Stillstand
gekommen auf dem S&ulengebélk , wahrend das andere noch unterwegs schien nach
unten, in der perfekten Symmetrie der Luft, die gleichsam mit der enormen Kraft eines
ungeheuren Atemzugs nicht gestattete, dass seine Bewegung aufhorte und es sich auf
seinem Geféhrten niederliess, es wurde also in der Schwebe belassen, das untere schon
fest auf den Sdulenkapitellen, wéhrend das andere noch oben war, zwei Décher
haargenau Ubereinander im perfekten Zusammenspiel komplizierter Konsolen, und
unten die vier méchtigen, zu vollkommener Feinheit polierten Sdulen, und das Ganze
stand unerklarlich da, denn: was ist das fur ein Tor, das von einem ringsum
gerdumigen freien Hof umgeben wird, so dass man um es herumgehen kann wie um
ein Gebaude, denn genau in die Mitte dieses gerdumigen freien Hofs hatte man es
bauen wollen, hatte es auch gebaut — was fir ein Tor, das vollig allein fir sich dasteht
in einem sauberen, eckigen, stillen Raum, und das zwar seiner Form nach durch und
durch ein Tor ist, seiner Plazierung nach aber eher ein Rétsel, denn wovon es
eigentlich das Tor ist, verrat es nicht, als stimmte da etwas nicht, entweder am Tor
oder an den Augen, die es betrachten, doch der Gedanke, der dieser Planung
zugrundelag, war so offensichtlich von einer Disziplin bestimmt gewesen, dass jetzt
ein paar Augenblicke genligten, damit klar wurde: diese monumentale Konstruktion ist
zwar ein Tor, aber ein andersartiges, ein Tor, das den Ankémmling von einer anderen
Richtung erwartet und in eine andere Richtung lenkt, anderswoher anderswohin, so
wie es ganz fur sich in einem leeren Hof steht -, vier Paar riesige Sdulen, zwischen
ihnen, urspriinglich dazu verurteilt, fast auf immer geschlossen zu bleiben, drei Paar

Torflugel, und auf die Sdulen hatte sich also ein gigantisches, an den Kanten sachte



geschwungenes doppeltes Dachsystem heruntergelassen, ein Tor, zwischen dessen
Saulen die rechts aussen befindliche der drei Offnungen, der drei Paar gewichtigen,
zum Verbarrikadieren der drei moglichen Wegrichtungen bestellten und aufgehangten
Torflugel jetzt eingebrochen war: der eine Torflligel hing halb abgerissen von seiner

Bronzehalterung, verdreht, eingedruckt, abgesackt, tot.



V.

Dem Enkel des Prinzen Genji wurde unterwegs schlecht, und er musste erbrechen. Er
war allein gekommen, ohne Begleitung, niemand konnte ihm beistehen. Gern hatte er
die Hauptstrasse verlassen, doch von der Keihan-Linie aus musste er noch ein Stiick
auf der Honmachi-dori gehen, um dann in die erste Seitenstrasse abzubiegen. Dort
konnte er nach ein paar Schritten nicht mehr, stiitzte sich mit der linken Hand an eine
Wand, beugte sich vor und begann zu wirgen, wahrend es ihn am ganzen Korper

schittelte.



V.

Es hatte natlrlich schon etwas Labyrinthartiges, wie die schmalen, kurzen Gassen
fortwéhrend ineinanderliefen, wieder auseinandergingen und dann nach ein paar
Gebaduden aufhorten, worauf eine Ecke kam, wo man abbiegen musste, und da war
wieder eine Gasse nach links oder nach rechts, doch auch diese wie die vorherige
knapp und kurz bemessen, alles in allem einige wenige einander gegeniberstehende
Hauschen, und schon war das Ganze fertig und ging in eine andere Gasse uber, etwas
Labyrinthartiges, natirlich, aber gleichzeitig tGberhaupt nichts Bedngstigendes, noch
weniger etwas Vergebliches, eher etwas Spielerisches, ein schwebender Wirrwarr in
der Struktur dieser Gassen, und so wie die fein gearbeiteten Z&une und die von
winzigen Regendéachern geschitzten Gitterschiebetlren und darlber das frische Grin
des da und dort heraushdngenden Bambus oder das hingehauchte, silbrige, an ein
aufsteigendes Feuerwerk erinnernde Nadelwerk einer Tranenkiefer, von zwei Seiten,
wie in einem Spiegel, so wie sich das alles dicht Gber den Fussgénger neigte, schien es
ihn zu schiitzen, zu schonen, ihn als Gast zu behandeln, das alles, die enggefuigten
Zaune und geschlossenen Tore, die Bambuszweige und das Tranenkiefergrin, oder
vielmehr gab es dem, der sich hier n&herte, gleich zu verstehen, dass ihm Sicherheit
gewéhrt werde, dass ihm hier nichts zustossen, kein Ungliick geschehen konne, er
solle einfach zwischen diesen Hauschen ruhig weitergehen und sich an den
heraushdangenden Bambuszweigen oder an dem hauchartigen Nadelwerk der
Trénenkiefer freuen, er solle ruhig weiter hinaufspazieren und den Blick zuweilen auf
der atemraubenden Bliite einer Magnolie ruhen lassen, die an den kahlen Asten eben
ihre machtigen Kelche in der vollkommensten Schénheit des schimmernden Weiss
geOffnet hatte, er solle zulassen, dass sie ihn ablenkten von dem, dessentwegen er
gekommen war, dass seine Gedanken zerstreut wurden durch die beinahe schon
explodierenden Knospen an den hier und dort aus den winzigen Vorgéarten

auftauchenden Pflaumenbaumen.



VI.

Von weitem waren die Wagen des Keihan-Zugs, mit dem der Enkel des Prinzen Genji
fuhr, noch nicht zu sehen, doch bis zur Ankunft dauerte es keine Minute mehr. Auf
dem Bahnsteig der Station wartete niemand, der Eisenbahnbeamte war noch nicht aus
seinem Dienstraum hervorgekrochen, er hockte drinnen und beobachtete die
elektronische Tafel, die den Weg der sich nahernden Ziige anzeigte, notierte im
Dienstbuch, was es zu notieren gab, auf dem Bahnsteig draussen niemand, nur leichter
Wind, der hin und wieder vor dem Stationsgebdude hindurchhuschte, um im letzten
Augenblick, damit kein Haar, kein Tabakbrdsel liegenblieb, noch reinezumachen, um
den Steinboden des Bahsteigs freizublasen, damit alles sauber sei auf dem Weg
dessen, der dann diesen Steinboden betreten wiirde, hin und wieder der Wind, sonst
nichts, und zwei eng nebeneinander gestellte oder eher nebeneinander vergessene
wacklige Getrankeautomaten, die in einer Ecke des Geb&udes, auf der rechten Seite,
mit zwinkernden Linsen lockten, man solle heissen oder eisgekiihlten griinen Tee
trinken, solle heisse oder eisgekuhlte Schokolade trinken, solle heisse Algensuppe
oder eisgekihlten Miso trinken, das rote Zwinkern auf dem einen bedeutete heiss, das
blaue Zwinkern auf dem anderen bedeutete kalt, man konnte wahlen, dricken Sie und
trinken Sie, sagten die blinkenden Linsen auf den Getrdnkeautomaten — und der ganz
laue, leichte, samtige Wind, damit wirklich alles so sauber wie mdglich war, wenn er

ausstieg.



VII.

Weiter oben, in der Nahe der Uber den Abgrund fiihrenden kleinen Holzbriicke, doch
auf der gegentberliegenden Seite, stand in der Mitte einer freien Lichtung ein riesiger
Ginkgo. Im Geflecht der Gassen war das wohl der einzige freie Raum, auch dieser
natlrlich nur so gross, wie es gerade noch ging, damit der uralte Baum leben konnte,
damit er Luft und Sonnenlicht bekam und seine Wurzeln unter dem Erdreich
ausbreiten konnte. Alle anderen Pflanzen in den aufwarts fuhrenden Gassen des
Fukuine-Viertels gehorten zu etwas oder zu jemandem: waren der Besitz, der
Schmuck, die Zierde, der umhatschelte, gepflegte Schatz dieses oder jenes
Eigenheims, neigten sich mit blihenden oder knospenden Zweigen aus den winzigen,
sauberen Vorgérten heraus, tauchten mit immergriinem Laub neben den Regendéchern
der kleinen, versteckten Tore auf oder liessen durch die Ritzen zwischen den
regelméssig  gefligten — und fur den Fussganger dauernd schwindelerregend
vibrierenden Zaunlatten - ihre kilhle Ruhe ahnen, nur er, der Ginkgo gehorte zu nichts
und niemandem, stand flr sich allein auf der Lichtung, als kdnnte er gar nicht
festgemacht werden, gar nicht zu etwas gehoren, ein ungezigeltes, wildes,
gefahrliches Wesen, das sich in der Distanz tiber alle Geb&ude und Dé&cher und B&dume
erhob, und im ungewohnt milden Frihling schon mit der vollstandigen, frischen
Krone, den im leichten Wind seufzenden, seltsamen facherférmigen oder wegen ihres
Einschnitts in der Mitte vielmehr an Herzen erinnernden Zehntausenden von Blattern
an seinen Asten, er, dieser Ginkgo, die erstarrte, unermessliche Tiefe der Erdzeitalter
hinter sich und nur ein Shinto-Seil mit den Papierbédndern um seinen dicken Stamm
duldend, und unten, an seiner Seite das wilde Gestrlpp eines Stechpalmenstrauchs, er
war also der einzige, der sich aus dieser geruhsamen Welt heraushob und auch von
unten deutlich sichtbar war, wie ein Turm, denn sonst schien das eine dem anderen
Versteck zu gewahren, das eine Haus dem andern, die vordere Gasse der hinteren
Gasse, nur er, der machtige und zwischen allen Pflanzen erschreckend fremde und
unerklarliche Ginkgobaum erhob sich untbersehbar, als wére er direkt aus der dunklen
Kreidezeit hierhergelangt, aus der riesigen Ferne seiner angestammten Zeit, der
Kreide, so dass auch derjenige ihn bemerken musste, der von unten heraufblickte, von
unten, von der Station, wenn er nach seiner Ankunft auf der Suche nach der richtigen

Richtung um sich blickte.



VIII.

An der ersten Station nach Shichijo stieg niemand aus dem Keihan-Zug, stieg niemand
ein, der Zug war stehengeblieben, die Turen gingen automatisch auf, gingen nach ein
paar Sekunden zischend wieder zu, der Stationsvorsteher hielt die Kelle hoch, warf
dann links und rechts einen Blick den menschenleeren Bahnsteig entlang, driickte an
der Schalttafel auf den Knopf, und am Ende verneigte er sich langsam, tief und
zeremoniell vor dem leeren Zug, wahrend dieser leise aus der Station ausfuhr, um

seinen Weg fortzusetzen: hinunter, Richtung Uji, nach Siiden.



IX.

Oben auf dem Hugel, tber dem Doppeldach des Klostertors erschienen am bis dahin
heiteren, hellblau strahlenden Himmel unversehens ein paar riesige, dunkle, drauende
Wolken, als hatte sich plotzlich eine morderische Horde auf eine stumme, reglose,
gleichglltige Buhne gestirzt, im einen Augenblick noch der strahlende Himmel, im
anderen schon — und dahinter ein firchterlich starker Wind - diese aus Nordost
kommende, dustere, gewichtige, sich ausbreitende Masse, deren Grosse unvorstellbar
war, da sie immerzu wuchs, auf unvorhersehbare Art anschwoll, aufquoll, wirbelnd
und strémend, einige Minuten, und schon war der ganze Himmel bedeckt, denn es war
der héllische Sturm, der die schwarze, todliche Masse anpeitschte, verfolgte, vor sich
hertrieb, priigelte, stiess und schob, so dass es bald dunkel wurde, und still, die VVogel
in der Umgebung waren verstummt, der leichte Wind hatte aufgehort, und dann gab es
einen Augenblick, da alles stehenblieb, einfach: es kam ein Augenblick, da die Welt
stehenblieb, und wahrend dieses einen Augenblicks horte das Vibrieren der Blatter
auf, horte das elastische Schwingen der Zweige auf, horte aber auch das Fliessen
drinnen in den Geféssen der Stamme und Stiele und Wurzeln auf, ein Ameisenvolk,
das bis dahin unablassig seine Habe quer Uber einen Pfad getragen hatte, stockte, ein
Kiesel, der gerade ins Rollen gekommen war, rollte nicht weiter, die Holzwirmer in
den Saulen und Konsolen hielten inne, ein Rattenjunges hinter den méchtigen
Kohlkdpfen des Gemdisegartens bremste und hielt den Kopf hoch, mit einem Wort,
alles, Tier und Pflanze und Stein und alle heimlichen inneren VVorgéange, alles war fur
einen Moment in seiner Existenz aufgehoben — damit dann der folgende Moment
komme und alles weitergehe, wo es aufgehort hatte, die Ratte sich wieder Uber den
Kohl hermache, der Holzwurm an seinem Gang weiternage, der Kiesel ein bisschen
weiterrolle, und wirklich kam alles in Bewegung, das Fliessen in den Stdimmen und
Stielen und Wurzeln, das Schwingen der Zweige und das vibrierende Spiel der Blatter,
die ganze Welt kam wieder in Schwung, in der Umgebung begannen zuerst vorsichtig,
dann schon aus voller Kehle die VVogel zu zwitschern, oben lichtete es sich, der distere
Himmel begann sich von Nordosten her zu kldren, und die schweren Wolken, im
Ricken den schauerlichen Sturm, rasten wie wahnsinnig nach Sidwesten weiter,
schon war das Unmassige des vorherigen Gewdlks kaum mehr zu glauben, man sah
nur noch sein Ende, seine Nachhut, dann nur noch einen Fetzen, einen zerfransten,

unheilvollen Lappen am Himmel, der jetzt — als wére gar nichts geschehen — wieder in



seinem friheren Blau badete, die Sonne schien, keine Spur mehr jenes wilden
Sturmwinds, ja, zwischen den Torfligeln erhob sich wieder der laue, leichte Wind und
versuchte sich auch gleich am rechten Fllgel, doch der, abgesackt, abgerissen, mit
dem ganzen Gewicht oben von seiner Bronzehalterung hdngend und in der Geschichte
der einstigen Zerstorung erstarrt, wie er war, erwies sich als unverriickbar, und ja, auch
dieses Luftchen strich nur gerade Gber ihn hin, wollte bloss neckisch wissen, wie
schwer er wohl war, lief dann weiter, hinaus in den freien Raum des Hofs, um dort

herumzurennen und darauf sein seltsames Werk von neuem zu beginnen.



Der Enkel des Prinzen Genji stand vor dem Grossen Tor und zog aus einer
verborgenen Tasche seines Kimono ein weisses Tuch hervor. Er Offnete die sorglich
zu Gleichkantigkeit gefaltete, hauchfeine Seide und betupfte damit seine Mundwinkel,
um den dort angesammelten Speichel aufzusaugen.

Er fihlte sich immer noch schwach, es ware gut gewesen, sich irgendwo auszuruhen.
Er blickte zum Himmel auf.

In den vergangenen tausend Jahren waren vielerlei Winde dartbergegangen.

Es gab den Tagwind und den Nachtwind, den Wind der Morgendd@mmerung und den
Wind des friihen Abends, es gab den Wind, der Schnee brachte, oder Hitze, den Wind,
der mit dem Fruhling kam, oder mit dem Herbst, es gab den sachten, verspielten Wind
und den geféhrlichen, zerstérerischen, innerhalb der zwolf Windstéarken der
Beaufortskala gab es Abertausende, man hatte sich vielleicht sogar dranmachen
kdnnen, sie aufzuzéhlen und zu systematisieren, gab es doch die vorherrschenden
Winde und die pl6tzlichen Bden, die turbulenten und die gradienten Winde, die
geostrophischen Winde, die zyklischen und die antizyklischen Winde, und so weiter,
so war das in den vergangenen tausend Jahren gegangen, innerhalb der zwolf
Provinzen des Beaufort kamen und gingen sie die ganze Zeit, der eine verfolgte,
hetzte, trieb den andern, es kamen die Passatwinde und die Antipassatwinde, kamen
die Bodenwinde und die Hohenwinde, gab es oben in unerreichbarer Ferne den Jet-
Stream, unten hingegen den sehnlich erwarteten oder hochst gefiirchteten Meerwind,
es gab sie auf dem Festland und sogar in den Hohlen, es gab sie in der Achse der
Flussstromungen, es gab sie auch im herbstlichen Garten, wirklich Gberall, in den
unglaublichsten Arten und Stérken, aus den unvorstellbarsten Richtungen, doch in Tat
und Wahrheit gab es — unbenennbar, unaufzéhlbar — nur dies, dass sie immer da
waren, sogar noch bei Windstille — und doch nicht da waren, denn wenn sie kamen,
kam nichts, wenn sie gingen, blieb nichts von ihnen zuriick, weder bei Wind noch bei
Windstille: unsichtbar, wenn sie kamen, unsichtbar, wenn sie gingen, und aus dieser
fatalen Unsichtbarkeit brachen sie nie aus, es gab sie und gab sie doch nicht, man
konnte wissen, dass sie da waren, wusste auch wo, man sah, wie die Blatter an den
Baumen flatterten, man sah, wie sie eine Baumkrone abschraubten, man sah sie am
aufgewirbelten Staub, am zugeschlagenen Fenster, am hochgejagten Strassenschmutz,

man konnte sie horen, wie sie flusterten und sduselten und weinten und pfiffen und



heulten und brallten und leise wurden, zu einer leichten Brise: auch ein Gesicht spurte,
wie es gestreichelt wurde, oder eine Stieglitzfeder, die an einem Zweig zitterte, spurte
es, mit einem Wort, man sah es der Welt an, und horte es und splrte es, dass sie da
waren, bloss gab es sie irgendwie doch nicht, man spurte, dass alles auf sie hinwies,
Bewegungen und Tone und Difte, aber auf sie zeigen, dort, das sind sie, konnte man
nicht, denn ihr Sein spielte sich im gespenstischen Bereich reiner Mittelbarkeit ab,
denn sie waren mit den Handen zu greifen und doch nicht zu fassen, denn sie waren
gegenwadrtig und doch unerreichbar, denn sie waren das Sein selbst und waren vom
Sein doch ausgeschlossen, beziehungsweise sie kamen so nah ans Sein heran, dass sie
mit ihm identisch wurden, und das Sein ist nie sichtbar, und so mochten sie dagewesen
und nicht dagewesen sein, es blieb so oder so nie etwas von ihnen zurlck, nur die
Sehnsucht, dass sie kommen mdgen, nur die Angst, dass sie kommen werden, nur die
Erinnerung blieb, daran, dass sie dagewesen waren, doch das Schmerzhaftetste war,
dachte zum Himmel blickend der Enkel des Prinzen Genji, dass all die, die einmal

hiergewesen waren, nie wiederkamen.



XI.

Hinter der Torkonstruktion, in genau zweimal zehn Ken Distanz, in der Mittelachse
des Hofs, also genau auf der Achse des ersten, des Nandaimon genannten Tors, stand
ein zweites, Chumon genannt, gegen das Nordende des Hofs hin, aber immer noch in
den offenen freien Raum gestellt, und nicht etwa als Spiegelbild des ersten, nicht
einfach als Verschiebung nach hinten, als Wiederholung, sondern vielmehr als seine
Erhohung, dank der Verdoppelung des Gewichts mit denselben Mitteln auf derselben
Achse, und hier wurde das Ankommen, das Eintreten zur Aufgabe, ndmlich dass man
nach dem Uberschreiten der hohen Schwelle des ersten, des Nandaimon genannten
Torgebaudes, dieses zweite Tor nunmehr schon als Ort des Gebets verstehe, als Ort
der Befreiung, als Mahnmal daftr, dass man Uber die niedertrachtige Geschichte der
menschlichen Existenz hinaus zum auserwahlten Subjekt von Fragen wirde, in denen
der Bezug auf den Menschen nicht mehr aufschien, ein Ort, wo auch die Hinokisaulen
umfangreicher, kréftiger bemessen waren und auch hoéher hinaufreichten, da sie auf
ihren unuberblickbar komplizierten Konsolen eine grossere, viel grossere Last zu
tragen hatten als das erste Tor, denn wenn das dortige auf den S&ulen lastende
Doppeldach riesig zu nennen war, dann liess sich kaum mehr mit Worten ausdriicken,
wie das hier, diese zweite Dachkonstruktion, wie gross die in Wirklichkeit war, denn
gross war auch sie, riesig war sie und machtig, so wie sie sich aus der Luft
heruntergelassen hatte, und in diesem Sich-Herunterlassen war auch sie, so wie die
erste, teilweise in der Luft geblieben, doch gleichzeitig ging mit diesen grésseren, mit
diesen riesigeren, diesen méachtigeren Ausmassen eine fast unaussprechliche
Leichtigkeit einher, ja, diese Leichtigkeit hatte jede einzelne Saule, jeden Balken der
Konsolen, jedes Element des Doppeldachs gleichsam durchtrankt, so den betdrenden
Rhythmus der gewolbten Lehmziegel und die hinreissende Schonheit der an den vier
Ecken nach oben geschwungenen Dachbogen, alles vom First bis zur Schwelle war
davon durchtrankt, kein Wunder also, dass unter ihm der Ankémmling das Geflhl
hatte, in Sicherheit zu sein, beschirmt und geschiitzt, das Geflhl, eine Zuflucht
gefunden zu haben, da nun etwas ganz Grosses Uber ihm ausgebreitet war, ein
erschreckend, ein hinreissend schoner tberméchtiger Fliigel, der sich auch schon
anschickte, da die Zeit fast ggkommen war, dieses Ganze, dieses Grosse, in die Hohe

zu heben.



XII.

Da ein Kairo, ein als Umfassung dienender Korridor, fehlte, schloss die neue, das
ganze Klostergebiet umz&unende Mauer den ersten Hof zu einem machtigen Viereck
ein, so, als ware das schon die gesamte Anlage, und hier, in der Mitte des hinteren
Mauerstlicks, das heisst in der Fortsetzung der Achse des Nandaimon und des ohne
Kairo gebliebenen Chumon, stand ein nun tatsachlich direkt in die Lehmmauer
geschnittenes, um etliches kleineres und bescheideneres Tor, das einerseits das letzte
in der Reihe war, andererseits wirklich als Tor diente, das heisst, auch im alltaglichen
Sinn des Wortes hatte es die Aufgabe, den Ankémmling in den n&chsten Hof
einzulassen, wo der Raum weitgehend so wie der vorherige in der freien, offenen
Form eines Vierecks dalag, doch hier erhob sich links auf der Uberaus sauber
gehaltenen, mit weissem Kies bestreuten Flache eine dreistockige Pagode mit ihrem
typischen dreifachen Fligeldach, ein urspringlich die heiligen Reliquien des Buddha
bewahrender, in Wirklichkeit die personliche Anwesenheit des Buddha verheissender,
herbeisehnender Holzturm von edler Bauart, der keinen wirklichen Eingang, keine
einzige echte Tiir hatte, nirgends das geringste Anzeichen einer wirklichen Offnung,
nur blinde, blicklose Fenster, blinde, nicht zu 6ffnende Tdiren, also ein vollig
geschlossener drei Stockwerke hoher Bau, den niemand betreten konnte und aus dem
man auch auch nie herausgekommen waére, denn es war tatsdchlich das Haus des
Buddha, seit tausend Jahren von keinem Menschen gestort, von keinem Menschen
angetastet, nur er war dort drinnen, falls er drinnen war, tausend Jahre Unveréndert-
und Unangetastetsein, tausend Jahre Luft und tausend Jahre Staub, tausend Jahre
schwerer Dammer, tausend Jahre Geheimnis - und tausend Jahre Blicke, jeden Tag
Blicke in all den unz&hligen Momenten des Zweifels und der Anfechtung, forschende,
angstvolle, verschamte, verstdndnislose, torichte Blicke: da man betrachtete und
beobachtete und abzuschétzen versuchte, ob er denn, ob er denn, wenn ja schon seit

tausend Jahren, ob er denn wohl auch heute, ob er denn wirklich drinnen war.



XII.

Auf der gegentberliegenden Seite, genau auf der Hohe der Pagode - iberhaupt nicht
an seinem gewohnten Platz, also hinter der Haupthalle, gegeniiber der Sutraschrein
und der Schatzkammer, wo er normalerweise sein sollte — stand ein Glockenturm. Die
Bronzeglocke selbst war dem Brauch gemass in der Mitte aufgehéngt, bloss war ihr
Gewicht zu gross, als dass die wacklige Holzkonstruktion bei den Schldgen gegen die
Glocke nicht immer wieder etwas aus den Fugen geraten ware, so dass nunmehr
wegen der deutlich sichtbaren Unterlassung von regelméssigen Ausbesserungen und
trotz dem genau in der Mitte hdngenden Gewicht das Ganze etwas schief geworden
war, an den Einlassen der Stifte konnte man sehen, dass sie nicht mehr so passten, wie
sie hatten passen missen, die Halteseile waren zerfranst, die Dachziegel teilweise
verrutscht, so wie auch aus der Lage des einst in einem geschickt gekntipften, dann
lose gewordenen Seilsystem héngenden und bald auch zu Boden gefallenen und
liegengelassenen Schlagholzes ersichtlich war, dass diesen auch niemand mehr
aufheben, an seinen Platz hdngen wirde, um zur vorbestimmten Zeit, am frihen
Abend, das heisst um halb fiinf, mit ihm die Glocke zu schlagen, damit sie mit ihrem
Ton das Klostergeldande durchschalle, niemand wirde dasein, denn wie es schien, war
hier niemand mehr und gab es nichts mehr zu signalisieren, fur einen Augenblick
machte dieser Teil des Hofs mit dem Glockenturm den Eindruck, dass der
Glockenturm nicht mehr bendétigt war, nicht mehr und nie mehr, dass also das erste,
was nicht mehr bendtigt sein wirde, genau dieser Glockenturm im verlassenen,
vernachlassigten Teil des Hofes war, vielleicht hatte man gesagt, dann solle halt alles
bleiben, wie es nun einmal war, sollen halt die Dachziegel weiterrutschen, die Seile
weiter ausfransen, sollen die Stifte in der Dachkonstruktion immer loser sitzen, und
Uberhaupt: solle das Ganze von Tag zu Tag immer schiefer werden, so, dass bis zu
dem Zeitpunkt, da das Schlagholz von Unkraut Gberwuchert ist, auch der Turm eines
Tages zusammensacken und all die tausend Jahre spurlos verschwinden mdgen.

Nur ein winziger stolzer Singvogel mit silbrig schimmerndem Gefieder und kurzem
Schnabel dachte in diesem Augenblick, dass er unbedingt bendtigt sei: er fuhr in
einem ziemlich steilen, verspielt-eigensinnigen Bogen aus der Hohe herunter, setzte
sich auf die glanzende Bronzeverzierung der Turmspitze und begann, wahrend er den
Kopf immer wieder hochwarf, in der sonnenbeschienenen spatvormittaglichen Stille
eine so reiche, so sanfte, so herzergreifende Melodie, dass er der Aufmerksamkeit



seines Weibchens, falls er in der Umgebung eins hatte, wenigstens flr eine Minute
ganz sicher sein konnte.

Denn eine einzige Minute, so lange dauerte die Melodie. Danach warf sich der kleine
Vogel pfeilgerade in die Luft, beschrieb dann einige fallende und steigende Ellipsen,
und war weg, endgiltig verschwunden, so weit oben, dass kein Auge vermocht hétte,
den winzigen Fleck, das immer kleiner werdende Punktchen in der strahlenden

Perspektive des azurblauen Himmelsgewdlbes noch auszumachen.



XIV.

Der Stein, der zur Gestaltung der perfekten Oberflache der Hofe verwendet worden
war und den man lange Zeit Kogetsudai nannte, stammte nicht aus der Umgebung,
sondern war hauptsachlich, abgesehen von anderen, weniger bedeutenden
Ursprungsorten, an den sorgfaltig ausgewahlten Hangen der Flintgebirge in der gut
und gern hundert Seemeilen von hier entfernt liegenden hibschen Gegend von
Takasago gebrochen worden, dort hatte man ihn zwischen riesigen, mit Mauleseln
betriebenen Muhlsteinen in winzige Stiicke zermahlen, von dort laufend nach dem das
ganze Land in Bann haltende Kyoto verbracht und mit kleinen Fuhrwerken in die
vornehmeren Kloster hinauftransportiert, so auch in dieses im Fukuine-Viertel, um ihn
im hinteren Bereich des Klosters abzuladen, in einer zwischen den
Wirtschaftsgebduden und dem  Gemusegarten  liegenden  einigermassen
vernachléssigten Ecke, wo sich dann die damit beauftragten jungen Modnche
dranmachten, den Schotter mit schweren Hammern zur gewiinschten Gleichmaéssigkeit
zu klopfen, um ihn auf die Hofe zu tragen und dort auszubreiten und ihm dann nach
einem Sturm oder einem starken Regenfall, oder einfach jeweils in der
Morgenddmmerung zu Ende des zweiten Monats, aus Freude Uber den nahen Friihling,
mit breiten, dickstieligen Rechen die endgiltige Form zu geben, das heisst einerseits
eine vollkommen waagrechte Flache herzustellen, andererseits mit den Zacken des
Rechens parallele Wellen in dieses glatte Weiss zu ziehen, damit nicht einfach das
Abbild, sondern die Realitat der paradiesischen Vollkommenheit entstehe, die sich
zwar wie eine unruhige Meeresoberflache zu préasentieren schien, da und dort mit
schroffen Klippen und wirbelnden Wellen, die aber den Traum der nicht mehr zu
steigernden Einfachheit des Schonen trdumte, ndmlich dass Alles ist und doch Nichts
ist, dass die in unfassbarer, schrecklicher Geschwindigkeit existierenden Dinge und
Ablaufe, eingesperrt in den endlos scheinenden Zwang des Aufblitzens und
Erldschens, dennoch eine Art atemraubender Bestandigkeit aufweisen, die so tief ist
wie die Hilflosigkeit von Wortern angesichts einer unnahbar schonen,
unverstandlichen Landschaft, so wie das starre Hintereinander der Myriaden von
Wellen auf der ungeheuren Ausdehnung des Ozeans, so wie ein Hof in einem Kloster,
wo in der Ruhe einer gleichmassig mit weissem Kies bestreuten und sorgféltig
geharkten Oberflache ein verschrecktes Augenpaar, ein irr gewordener Blick, ein

verschrobenes Gehirn sich erholen und erleben konnen, wie ein uralter,



unformulierbarer Gedanke auf einmal zum Leben kommt und wie auf einmal

ersichtlich wird: dass es nur das Ganze gibt und keine Teile.



XV.

Der Enkel des Prinzen Genji stand im dritten Tor und betrachtete die Pagode. Der
leichte Wind lief erneut Gber den Hof, erreichte auch ihn und hob ein bisschen die
Schdosse seines Kimono an.

Er hatte die Arme auf der Brust verschrénkt, und eine Weile riihrte er sich nicht, da er
dachte, es musste jetzt doch einer von den Mdnchen erscheinen, den man dann
ansprechen konnte. Doch nicht nur die Mdnche gaben kein Lebenszeichen, sondern
nicht einmal eine Magd tauchte auf, nicht einmal ein Dienstbote von hinten, von der
Seite der Kiiche, des Bads oder des Gemisegartens, um atemlos zu ihm hinzustlrzen
und sich ihm zur Verfugung zu stellen.

Es herrschte uberall vollige Stille, keine Menschenseele im inneren Hof, so dass er,
mit seinen in Geta steckenden Fussen den Boden kaum streifend, mit langsamen
Schritten in Richtung der Goldenen Halle zu gehen begann.

Vor dem Haupteingang ziindete er R&ucherstabchen an, stellte sich ehrfiirchtig neben
das Kupferbecken, erhob die Hande zum Gebet und senkte den Kopf.

Er sprach fur sich: Sei mir der Buddha gnadig und gebe mir etwas Klarheit daruber,
wo ich suchen soll.

Er sprach flr sich: Sei mir der Buddha gnadig und sage mir, ob die Suche Gberhaupt
einen Sinn hat.

Er sprach fur sich: Wir wissen nicht mehr, was du von der Welt gedacht hast. Wir
verstehen jedes deiner Worte falsch. Wir sind vollig verloren.

Und zum Abschluss fligte er hinzu: So wie du es vorausgesagt hast, teurer, lieber,
unvergesslicher Buddha.

Daraufhin liess der Enkel des Prinzen Genji seine Hande sinken, presste sie an seine
Flanken, hob den Kopf und verneigte sich zweimal tief.



XVI.

Unten, auf halber Hohe, fuhrte nicht nur der Weg, den der Enkel des Prinzen Genji
eben genommen hatte, zum Ginkgobaum, sondern es gab auch eine
Aufstiegsmoglichkeit von hinten, von der steilen Seite des Hiigels her, wo allerdings
kein Mensch hatte gehen kdnnen, da der Hang von Gestriipp Gberwachsen war und
schluchtartig in die Tiefe fiihrte. Von einem Pfad konnte man auch nicht reden, es war
eher eine ausgetretene, enge Spur, verborgen unter den stacheligen Zweigen und dem
zusammengewachsenen Gestriipp, so dass derjenige, der sich hier naherte, unsichtbar
und bis zu einem gewissen Grad geschitzt war, und derjenige, der sich hier jetzt eben
in der sonnenbeschienenen, strahlenden vormittdglichen Stille naherte, hatte einen
solchen Schutz ganz offensichtlich in hochstem Mass nétig, wenn man das
furchterliche Sich-Dahinschleppen Uberhaupt ein Sich-N&hern nennen konnte: ein
halbtot geschlagenes Tier kroch da im Schutz der dichten Strducher und des
zusammengewachsenen Gestripps auf dem steilen Hang aufwaérts, ein rassemassig
nicht mehr bestimmbarer, blutliberstromter, zotteliger, geschwéchter, auf die Knochen
abgemagerter unglicklicher Hund. In der Tat, er war halb totgeschlagen: einen seiner
Ldufe, den rechts hinten, konnte er nicht mehr belasten, sondern versuchte ihn in der
Luft zu halten, wahrend er sich mit den drei anderen vorwarts schleppte, und auf
derselben Seite war sein Auge vollig aus seiner Hohle getreten, und sein Fell war tber
und Uber blutig, es war an seinem Bauch und Kopf zu einer dicken Masse verklebt,
und den Kopf selbst hielt er schrég, wahrend er sich hinaufquélte, als konnte er auf der
anderen Seite, mit seinem linken Auge, noch etwas sehen. Aufgrund seiner
Verletzungen liess sich nicht feststellen, ob man ihn mit einem Stock hatte totschlagen
wollen, oder ob er der Falle einer perversen, entsetzlichen, bestialischen Folter gerade
noch knapp entkommen war.

Der Steilhang war wirklich sehr steil, und das setzte ihm offensichtlich besonders zu:
seine Bewegungen wurden langsamer, sein Bauch streifte schon beinahe den Boden, er
schien eher zu kriechen als zu gehen, als befiirchtete er, dass ihm die Eingeweide
herausfielen, und davon, dass er sich auch tief wie moglich (ber dem Boden halten
musste, dass er seine drei noch brauchbaren L&aufe véllig einknicken musste, davon
wurde er noch schwécher, musste er noch 6fter stehenbleiben und sich auf den Boden
legen, um sich ein paar Minuten spéter wieder in Gang zu setzen. Sein Brustkasten

wurde von einem raschen, heftigen Hecheln erschittert, das so kurzatmig war, als tate



ihm auch jeder Atemzug weh, als bek&me er immer weniger Luft in seine
zerschlagenen Lungen, aber er atmete, abgehackt und stéhnend, er gab nicht auf,
hechelte, kroch weiter, den rechten hinteren Lauf in der Luft, den Kopf nach rechts
gedreht, um wenigstens ein wenig nach vorn zu sehen und den stacheligen Zweigen
auszuweichen, was ihm natdrlich nicht immer gelang, so dass auch die Zweige hin und
wieder in seine Haut schnitten, worauf er leise winselte, stehenblieb, zitterte, sich
wieder langsam zu Boden liess, um ein paar Minuten spéter wieder weiter nach oben
zu kriechen.

Er hatte ein bestimmtes Ziel, es war offenbar, dass es etwas sehr Wichtiges gab,
dessentwegen er sich auf diesem steilen, geféhrlichen Weg so quélte, und an der
furchtbaren Anspannung seiner Kréfte war ersichtlich, dass er dieses Ziel auch
erreichen wirde.

Der Gingkobaum war sein Ziel.

Nachdem er von der hinteren Seite, wo man ihn vom Weg aus nicht bemerken konnte,
wo ihn weder Tier noch Mensch zu sehen vermochte, oben angekommen war,
schleppte er sich mit zitternden Gliedern zum dicken Stamm des Baums, der auf dieser
Seite von einem jungen Stechpalmenstrauch dicht umwachsen war, kroch in das Grin
hinein, um wirklich ganz unsichtbar zu sein, presste den zitternden Korper an den
warmen Gingkostamm, liess aus seinen gefolterten Gliedern die restliche Kraft hinaus,
legte sich hin, seufzte noch einmal und hatte dann ohne einen weiteren Ton nach ein

paar Minuten still ausgelitten.



XVII.

Alles war unversehrt im Kloster und sah auch unversehrt aus. Nichts storte die innere
Stille des Kondo, von draussen, von den vorhin entzindeten Stabchen im
Raucherbecken schléngelte sich langsam der duftende Rauch von Sandelholz herein.
Der Buddha selbst, der einst aus einer teuren, nicht mehr als kindgrossen Kashi-Eiche
geschnitzt worden war, stand reglos mitten auf dem Altar in einem besonderen Schutz
bedeutenden, innen und aussen reich vergoldeten Holzschrein, der hinten von einer
diinnen Wand abgeschlossen war, auf den drei anderen Seiten hingegen zu einem
feinen Gitterwerk geschnitzt war, damit etwas Licht hereinfalle und er wenigstens ein
wenig sichtbar sei und schliesslich auch, damit er selbst Kenntnis erhalte von der Welt,
falls von dort einer der Glaubigen einen Blick auf ihn zu werfen suchte. Er war
unverriickbar und unveranderlich, genau seit tausend Jahren stand er auf demselben
Punkt, auf seinem Platz, haargenau in der Mitte im Uberaus sicheren, vergoldeten
Schrein, stand unerschatterlich, immer im selben Gewand, immer in der edelsten aller
Haltungen erstarrt, und auch an der Stellung seines Kopfes, an seinem wundersamen,
berihmten Blick hatte er in tausend Jahren nichts verandert: in seiner Traurigkeit war
etwas herzergreifend Zartes, etwas unaussprechlich Erhabenes, und er hatte den Kopf
aufs Entschiedenste von der Welt abgewandt. Man sagte, er habe den Kopf abgewandt,
weil er nach hinten blickte, nach hinten auf einen Mdnch namens Eikan, dessen Rede
so schon war, dass er, der Buddha, wissen wollte, wer da redete. Etwas ganz anderes
war aber der Fall: wer ihn auch nur einmal sah, wusste sofort: er hatte diesen
wundersamen Blick abgewandt, um nicht sehen, um nicht anschauen, um nicht zur
Kenntnis nehmen zu miissen, was da auf drei Seiten um ihn herum lag: diese miese
Welt.



XVIIL.

Das Kloster hatte sich einst Uber ein riesiges Gebiet erstreckt, was aber von den
abgebrannten Pilgerunterkiinften, von den vermoderten Hausern fur die weltlichen
Gaste, von den versteigerten Bambushainen und was nach dem Verlust der
abgeholzten Rottannen noch ubrig war, geniigte nach wie vor, damit man seine
Ausdehnung riesig nennen konnte, und so wie einstmals verdankte diese Ausdehnung
auch heute, nach Ablauf der tausend Jahre, diese anerkennende Qualifizierung
vielleicht nicht ihren wirklichen Ausmassen, nicht ihrer im Grundbuch notierten, in Ri
und Cho und Jo angegebenen beeindruckenden Grdsse, sondern gewissermassen einer
Besonderheit, namlich der Tatsache, dass erst die ausserordentliche Kompliziertheit
der Uberbauung das Grundstiick voll und ganz und uniibersenbar monumental
erscheinen liess, namlich die Anordnung der Hauptgebdude, des Kondo und der
Lehrhalle, der Wohnh&user, der Biros und der Zellen, des Refektoriums, der
Empfangsraume und der Residenz des Abts sowie die ausgekliigelte Plazierung der
Kiche, der Géstezimmer, des Bads und der Waschkiiche, das ganze, im Verhaltnis der
Teile zum Ganzen verwirklichte, wenn auch fir das gewohnliche Auge nur mit Mihe
oder Uberhaupt nicht nachvollziehbare System, bei dem dennoch stets eindeutig
fihlbar blieb, dass der Plan dieser unzéhligen Geb&ude und der zwischen ihnen
fihrendenWege, beziehungsweise der gedeckten Korridore auf der Befolgung der
hochexakten Anweisungen eines unfehlbaren Entwurfs beruhte, den niemand in Frage
stellen durfte, kein mit alltdglichen Erfahrungen ausgerusteter Pilger, was diesem auch
gar nicht einfiel, denn er selbst hatte ja erlebt, wie jemand, der vom Sidlichen Grossen
Tor herkommend Uber die hohe Schwelle des Mittleren Tors, des Chumon, tritt und in
den inneren Hof gelangt und auf einer Seite die drei Stockwerke der Pagode erblickt,
auf der anderen Seite hingegen den Glockenturm mit dem eben singenden Vogel, wie
so jemand gar nicht mehr tberlegen muss, wohin er in diesem Kloster seine Schritte
wenden soll, da die beidseits mit Pfahlen und darumgewundenen Reisstrohseilen
bezeichneten Fusspfade den Ankémmling von sich aus fihren, damit er immer genau
und unweigerlich das Geb&ude finde, das zur Beforderung seiner inneren Einkehr als
néchstes kommen muss, so dass er zuerst die Stille der Kondo genannten Goldenen
Halle, dann die Stille der Lehrhalle, dann die aufeinanderfolgenden Héfe und Garten
kennenlernt und von der Goldenen Halle her das Zierschloss an der Tur, die in den
personliche Bereich des Abts flhrt, erblickt, und er sieht auch die Gebaulichkeiten, die



den Besuchernvorbehalten sind, und nichts entgeht ihm, und er vergisst kein einziges
der Heiligtuimer, auch wenn er noch lange das Geflhl hat, er werde, da er bis zum
Schluss sozusagen die Karte des Ganzen nicht im Kopf hat, etwas, vielleicht gerade
den wichtigsten Pavillon, verpassen, aber nein, gar nicht, denn hier griindet sein Weg
auf einem Angebot, dem Rat zur spirituellen Versenkung, und so fihrt ihn also eine
Laune, eine luftige, nicht zu dieser Welt gehdrende, leichte, spielerische, mit
ungewohnt eindrucklicher Improvisation arbeitende, aber unfehlbare Laune, deren
Schopfung, dieses erhabene Kloster, nur in einem oberflachlichen, Ubereilten Urteil
erscheinen mag wie ein Mischmasch von wirren, zusammengewiurfelten,
zusammengeschusterten Elementen, wie ein riesiger Heuhaufen, wo alles
Ubereinanderliegt, Anspruchsvolles und Anspruchsloses, Wertvolles und Flitter, aber
nein, nicht doch, denn diese Laune ist wie das Nichts, oder ist vielmehr eins mit jener
Laune, die oben das strahlende Blau des Himmels geschaffen hat, die dem
totgeschlagenen Hund gezeigt hat, welcher Weg unter dem Dickicht stacheliger
Zweige zur Erlésung fihrt, dieselbe Laune, die das Nacheinander der Winde verordnet
hat und das Wurzelsystem des Gingko, den Tonfall und den Rhythmus der Melodie
des Singvogels auf dem Dach des zusammensackenden Glockenturms — und die
herzergreifend zarte, nicht mehr zu steigernde Traurigkeit in dem abgewandten Blick
des Buddha.



XIX.

Der Enkel des Prinzen Genji kam nicht wieder recht zu Kréften. Das Tuch in den
Hénden knetend hoffte er eine Weile, dass irgendeine zum Kloster gehdrende Person
doch auf einmal herbeieilen wiirde, aber als offensichtlich wurde, dass er hier draussen
vergeblich darauf wartete, setzte er im Vertrauen darauf, dass er in einem der
Heiligtimer doch noch jemanden finden wirde, seinen Weg fort, auf das
néchstliegende Heiligtum zu. Das n&chstliegende war die Lehrhalle, so dass er, als er
den Eingang erreichte, aus seinen Geta schllpfte, sie in die Hand nahm und barfuss,
genauer in den traditionellen weissen Tabi, die stumme Ordnung des Heiligtums
betrat, und wahrend er die hier herrschende perfekte Sauberkeit bestaunte, die
parallelen Reihen der Sitzkissen, die genaue Wiederholung der S&ulen in der
schlichten Symmetrie des Geb&udes, die Schonheit des Tischchens neben dem Platz
des Aufsicht haltenden Monchs, das Teegeschirr, das auf seinem Gestell stand, neben
dem Ré&ucherbecken und der daneben stehenden Bambusrolle, in der die
Réaucherstdbchen aufbewahrt wurden, wahrend er mit anerkennendem Blick immer
aufs neue feststellte, dass sich alles allergenaustens an seinem Platz befand, das
Sitzkissen des Zeremonienmeisters, und davor, fehlerlos exakt und ungekinstelt fur
die rechte Hand zurechtgelegt, die beiden den Anfang und das Ende der Meditation
anzeigenden Schlaghdlzer, ebenso das Inkin, das Bronzeglockchen auf seinem Kissen
aus edler Seide, neben ihm sein Schlegel, ebenso die beiden mdchtigen Pfeiler des
Buddha-Altars, glanzend vor Gold und Gelassenheit, alles war in vollkommenster
Ordnung, wie er aus seinem fortgesetzten Schwindelanfall heraus feststellte, der ganze
Raum war mit grosster Grundlichkeit geputzt worden, und durch die
Papierverkleidung der Shoji und Fusuma sickerte gerade soviel opalartiges Licht
herein, dass er das Heiligtum bei genligender Helligkeit bis zum hinteren Ausgang
durchqueren konnte, und da hier drin keine Menschenseele war, blieb ihm auch gar
nichts anderes Ubrig, hier, in dieser Halle, konnte er nicht bleiben, er konnte den Raum
durchqueren, aber mehr nicht, obendrein vermochte er, als er den Weg zuriickgelegt
hatte, als er durch die Halle gegangen war, keinen Gedanken mehr zu fassen, denn er
spurte, dass ihn die Kréafte immer mehr verliessen, dass er es nicht mehr aushielt, dass
er sich so rasch wie mdglich irgendwo ausruhen musste. Er trat also aus der Halle
hinaus, zog die Geta wieder an, machte sich in einem gedeckten Korridor zu einem

bescheidener wirkenden Nebentempel auf, suchte dort den entferntesten,



ungestortesten Punkt der Holzterrasse, die an der ganzen Langsseite eines schmalen
Gartchens entlanglief, wenn auch gut einen Meter dartiber erhéht, der Holzterrasse, die
eigentlich aus der Verlangerung des Fussbodens des Nebentempels bestand, da suchte
er den ungestortesten Punkt und setzte sich hin, lehnte den Riicken an eine Holzsdule,
trocknete sich die schwitzende Stirn ab, und als er in der tber ihn kommenden
wohltuenden Stille gewahr wurde, dass in der Nahe ein friihlingshaftes Béachlein
rauschte, schloss er endlich die Augen und dachte noch, er wiirde in dieser ungestorten
Stille ein bisschen schlafen — doch er schlief nicht ein, sondern verlor das Bewusstsein.
Aus seinem auch sonst blassen, feinen Gesicht wich in einem Augenblick das Blut,
und sein Kdrper rutschte seitlich an der Saule hinunter. Sein Kopf schlug hart gegen
den Terrassenboden und blieb dann so, zur Seite gekippt, reglos. Der Kimono bauschte
sich zerknittert an seinem Ruicken, der eine Geta war ihm vom Fuss gefallen, nur die
Finger seiner rechten Hand bewegten sich noch eine Weile, bevor sie alimahlich steif
wurden, wie die Muskeln des totgeschlagenen Hundes unter dem Gingkobaum — sie
offneten sich ganz langsam und erstarrten dann, so dass aus dieser gedffneten Hand
das bisher krampfhaft festgehaltene Seidentuch herausrutschte, herausflatterte und in

den Staub des Gartens hinunterfiel.



XX.

Die gedeckten Korridore waren offensichtlich mit grosser Sorgfalt geplant worden. Ihr
Material war die gleiche Hinokizypresse, mit der einst in den Tempeln die
Zimmermannsmeister, die sogenannten Miya-Daiku, am liebsten gearbeitet hatten,
auch in diesem Kloster am liebsten gearbeitet, als es noch so war, dass sie, nachdem
der Bau eines Klosters beschlossen und der rituelle Auftrag an sie ergangen war, dass
sie, der Meister personlich und einige é&ltere, erfahrene Zimmerleute, in die Gegend
von Yoshino aufbrechen konnten, um das geeignete Baummaterial auszuwahlen, was
wahrhaftig eine lange, zuweilen Wochen und Monate dauernde, anstrengende und
ganz und gar nicht ungefahrliche Unternehmung war, da sie abgesehen von den
Beschwerlichkeiten der Reise auch von der Verantwortung belastet waren, die sie den
Gottern gegenuber hatten, dafir, dass sie wirklich das richtige Holz, den richtigen
Wald, den richtigen Berg fanden, auswéhlten und kauften, darum ging es in jedem
Fall, ging darum, nach uralten, unerschutterlichen Prinzipien das fiir den vorliegenden
Auftrag Geeignetste zu finden, auszuwahlen und zu kaufen, also vor Augen zu halten,
dass die Kenntnis von insgesamt drei Dingen wichtig war: der Sonne, des Windes und
des Regens, und dann in diesem Geist nicht einfach in der Gegend von Yoshino eine
grossere Menge japanischer Zypressen aufzukaufen, sondern gleich einen ganzen
Berg, einen Berg, auf dem der Hinoki, wie sie ihn nannten, im Hinblick auf sein Alter,
seine Reife, seinen Standort und seine Gesundheit wirklich geeignet schien dafur,
dass, zum ungldubigen Staunen von vielen, Jahrzehnte spater eines Tages der heilige
Ritus des Fallens tatsachlich beginnen konnte, das heisst, dass man nach der Ordnung
des Kokoroe, das letztlich das Gellbde des Zimmermannsmeisters enthielt, dem
gemass man mit dem Fallen der Hinoki “keine Handlung begehen wird, die das Leben
dieser Baume beendet”, dass man also das Fallen, Praparieren, Sortieren, dann den
Transport auf dem Landweg und den Transport auf reissenden Flissen bewerkstelligte,
damit man nach genauer Festlegung der Aufgaben an Ort und Stelle, in diesem Fall
also nach der Bestimmung von Art und Richtung der gedeckten, die Hauptheiligtiimer
verbindenden Korridore das zeitlose, einfache Handwerk des Zimmermanns in Angriff
nehmen konnte, das Abstecken, das Grundieren, die Sicherung der S&ulenbasen, die
Erstellung von Drainierungsgraben, und das abschliessende grosse Werk, nach den
Monate dauernden Aufgaben der Vorbereitung, des Zuschneidens, des Fugens, des
allersorglichsten Abschleifens, die Ausfiihrung der Konstruktion selbst, das Aufstellen



der Saulen, das Zimmern des Balkenwerks, die Errichtung des Dachs, das Legen und
Festmachen des Fussbodens, Hunderte von Tatigkeiten, deren Vorbereitung allein
manchmal tatsdchlich Monate dauerte, Hunderte von Tétigkeiten, die zu Uberblicken
ein einziger Mensch betraut war, der Miya-Daiku, alle anderen machten einfach ihre
Arbeit, exakt, fehlerfrei, jahrelang, nach der von Kind auf erlernten und erprobten
Methode, und als Ergebnis einer solchen Zusammenarbeit entstand am Ende eins der
ublichen Kloster, oder eben im gegebenen Fall das komplizierte System der gedeckten
Korridore, dieser wunderbaren Seelenfiihrer, wo jetzt, in unheimlich &der
Verlassenheit, in der geheimnisvollen Stunde der (ber dem Kloster liegenden
erschreckenden Stille, in der jetzt seltsamerweise genau hier, und nur hier, in diesen
gedeckten Korridoren, irgendwie doch ein Gerdusch zu héren war: in der volligen
Stille schien es, als gaben die langen, spiegelglatt polierten, zu Spiegelglatte
begangenen Bohlen des Fussbodens eine einzige winzige Erinnerung an die
tausendjahrige Geschichte der hier gemachten Schritte frei, denn gerade diesseits der
Grenze der Stille, hier aber eindeutig, war zu héren, dass an einem bestimmten Punkt,
wo die Fixierung vielleicht loser war, dass dort die Bohlen des Korridorbodens leise
knarrten, womit sie das Gewicht eines einzigen einstmaligen Schritts wiederholten und
heraufbeschworen und damit auch die Gewissheit, dass hier einmal jemand

darlibergegangen war.



XXI.

Es lagen schon etliche Strassen, kleine Kreuzungen und Ecken hinter ihm, und da er
von hier an nicht bloss das Geflhl hatte, sondern eindeutig auch spurte, dass der Weg
anstieg, gab es fur ihn keinen Zweifel mehr, dass er nicht auf einem Higelchen
herumspazierte, so wie er das vorher eventuell vermutet hatte, sondern dass er einen
Berg bestieg, einen Berg, der vielleicht ein nordlicher Auslaufer des zu den Ostlichen
Bergen gehérenden Oishi war/?/. Von einer urspringlichen Flora zu sprechen war eine
Weile wegen der fast volligen Uberbauung nicht méglich, so dass er erst beim Blick
von der Briicke, das heisst unten in der Schlucht zu entdecken vermochte, dass die
charakteristische Pflanzendecke hier vor allem aus dicht gewachsenen Ahornbdumen
und Eichen, aus Ja no Hire, aus Haran/??/, aus verschiedenen Rhododendron- und
Podocarpusarten und aus etlichen japanischen Rottannen und falschen Zypressen/?/
bestand. Das Vorhandensein und der Anblick der immergriinen Pflanzen erfullten ihn
mit Ruhe, vor allem der Anblick der Rottannen, deren Stdmme und Hohe ihn, der die
Brucke Uberquerte, zur Feststellung veranlassten, dass sie mindestens drei-,
vierhundert Jahre alt waren, Rottannen, die mit ihrem schaukelnden, durchsichtigen
Nadelkleid und ihren geraden, rotbraunen Stdmmen, von denen sich die Rinde in
starken Riemen abschalte, seinem Herzen schon immer nahe gewesen waren — die eine
und andere war so hoch gewachsen, dass sie unten in der tiefen Schlucht stehend mit
ihrer Spitze jemanden, der ber die Briicke ging, fast streifte. Weiter in die Ferne zu
blicken war von hier aus nicht moglich, auf der einen Seite versperrte die hohe
Klostermauer, auf der anderen der méchtige Gingko die Aussicht, so dass er, nachdem
er eine geraume Weile an der Mauer entlanggegangen war und den eigentlichen
Eingang erreicht hatte, die naheren und entfernteren Gipfel der Ostlichen Berge erst
erblickte, als er vor dem Eintreten kurz Umschau hielt, doch auch dann sah er von
ihnen nur soviel, wie es die Gewohnheit und die bisher tausendjéhrige Erfahrung
erlaubten, namlich dass sie, natirlich, ringsherum da waren, dass sie mit den zarten
Schattierungen ihres blaulichen Gruns, natirlich ihre Distanz angaben, des weiteren,
dass dieser Berg, auf dem er stand, zu ihnen gehorte, dass dieser hier mit dem Kloster
bloss einer von ihnen war, also dass, wie es in einem nebelhaften, toten Hintergrund
seiner Aufmerksamkeit registriert wurde, bevor er den Klosterbereich betrat, dass es
dieses grosse Ganze gab, die sogenannten Ostlichen Berge, und diese Ostlichen Berge

wollten ihm wie seit tausend Jahren immer, so auch jetzt in diesem Augenblick vor



dem Eintreten, hier in der Nahe des Oishi-Gipfels mitteilen, er solle nur mutig
weitergehen, er solle ganz ruhig sein, da sie, die Ostlichen Berge, auf dieser Seite

unbedingt einen Schutz darstellten flr das zauberhafte Kyoto.



XXII.

Dass jede Strasse und jedes Haus vollig ausgestorben war, schien den Enkel des
Prinzen Genji langere Zeit nicht zu kimmern, und nachdem er beim ersten
Gewahrwerden dieser Tatsache zuféllig gedacht hatte, es konnte irgendwo ein Fest
stattfinden, oder ein Unheil geschehen sein, so blieb er auch dabei, griibelte nicht
weiter dartiber nach, ob Fest oder Unheil, seine Aufmerksamkeit war gefesselt von
den hibschen Gassen, von dem leichten Gefuhl des Aufwaértssteigens, von der
Erwartung des Moments, da er erreichen wirde, weswegen er gekommen war, seine
Aufmerksamkeit war in Anspruch genommen von den zauberhaften Proportionen der
zwischen den Latten der niedrigen Holzzaune erblickten Vorgarten, von den richtig
gewahlten Standorten einzelner edel geformter Steine unter dem sanften Griin der sich
Uber sie neigenden Zwergzypressen, er war abgelenkt von den Steinbrunnen neben
den Eingangen, dem leisen Platschern des Wassers in den Bambuszubern, hin und
wieder zwang ihn ein besonderer Einfall in einem der Privatgarten, etwa die
vollkommene Illusion eines trockenen Wasserfalls, die durchdachte Plazierung eines
kleinen Pavillons, von dem aus man den ganzen Garten Uberblicken konnte, zum
Stehenbleiben, kurz und gut, er dachte nicht lange dartiber nach, ob hinter dieser
Ausgestorbenheit ein Fest oder ein Unheil steckte, ja, er vergass das Ganze, und so
fiel ihm gar nicht auf, als er vom Klostereingang kurz auf die Ostlichen Berge
zurtickblickte, dass sie mit den feinen Schattierungen ihres blaulichen Grins nicht
Ruhe, nicht Frieden und Sicherheit verstromten, wie er das in dem nebelhaften, toten
Bereich seines Bewusstseins gedacht hatte, sondern diesmal eine dunkle
Angespanntheit, eine ungute Mitteilung, eine drohende Botschaft enthielten, womit sie
unzweideutig anzuzeigen winschten, deutlich mitteilen und zur Kenntnis geben und
mit einer jeden Schattierung eines jeden ins Blaue spielenden Griins darauf
aufmerksam machen wollten, dass, nein, Achtung, dass sie keinen Schutz mehr
bedeuteten, weder fur ihn noch fur sonst jemanden noch flr das zauberhafte Kyoto -

nicht mehr unbedingt.



XXIIL.

Der am oberen Ende der Ostlichen Berge befindliche, fiir die Stadt den echten Schutz
darstellende Berg Hiei und auf ihm der beriihmte Enryakuji waren von hier sehr weit
entfernt, und so musste das Kloster von sich aus, ohne eine solche Unterstiitzung, den
rituell obligatorischen Schutzprinzipien eines Baus unfehlbar Genuge tun. Es hatte
sich auf dem Slidhang des Berggipfels festgesetzt, war also gegen Nord-Nordosten,
das heisst vor der traditionellen Richtung der Gefahr, genau durch den Berggipfel
geschitzt, vor ihm auf der Sldseite hingegen lag, allerdings unsichtbar wegen des
zerhackten Waldes von Haéusern, Kaminen, Déachern, Leitungsmasten,
Fernsehantennen und elektrischen Leitungen, der vorgeschriebene See, so wie auch im
Osten der Kamo floss und im Westen der erforderliche Weg verlief, ja, was das
betrifft, so gab es mehrere Wege zum Kloster, und sémtliche von Westen her, so wie
auch von hier aus die einzige begehbare Richtung nach Westen verlief, mit einem
Wort, alle vier grossen den Standort betreffenden Forderungen waren restlos erfullt: es
sollen im Norden ein Berg, im Suden ein See, im Westen Wege, im Osten ein Fluss
Schutz gewéhren — so lautete die grosse Vorschrift, worauf nun, nachdem das alles
gegeben und der Standort Gberaus richtig gewahlt worden war, und nachdem man ihm
die einen Klosterbau betreffende Absicht auch persdnlich mitgeteilt hatte, der Miya-
Daiku losziehen konnte, womit ein nicht bloss Jahre, sondern Jahrzehnte dauernder
Vorgang seinen Anfang nahm, ein Vorgang, dessen Protagonist nicht er war, der
treffliche Meister der Zimmerleute mit seinem einmaligen Kdénnen, auch nicht der
Nachfolger des genialen Kobo Daishi, der Ordensvorsteher, der in religiosem Sinn
hinter dem grossen Plan stand, auch nicht die einzelnen Gebaude, die Goldene Halle,
die Pagode, die Lehrhalle oder die kunstreich vollendeten Tore, nicht das betdrende
Zusammenspiel der einzelnen Bautatigkeiten, nicht das Schnitzen des Buddha mit dem
abgewandten Kopf, nicht die Massen von Gold, die den Altar, die heiligen Statuen, die
Bilder auf den Schiebettiren und der Decke der Heiligtiimer reichlich bedeckten, nicht
einmal das Kloster selbst als glanzvolles Ganzes, als es endlich fertig war und
eingeweiht wurde, um in der ewigwahrenden Liebe des Buddha diese tausend Jahre
anzutreten, nein, der Protagonist war eine Pflanze, ein Baum, ein einfaches Material,
das dem Ganzen als Grundlage diente, der Protagonist war die Hinokizypresse, die
man in der Gegend von Yoshino hatte holen mussen, der Hinoki, dessen Auswahl
allein Monate gedauert hatte, Auswahl und Ankauf des Bergs, beziehungsweise der



Entscheid fur den mit gesunden, das heisst gerade gewachsenen und nicht zu dunkel-
und nicht zu hellgriinen und sehr alten Baumen bewachsenen Berg, schon diese erste
Phase hatte Monate in Anspruch genommen, worauf dann die Jahre folgten, in denen
nach Ansicht der ungeduldigeren und weniger informierten Ordensvorsteher auf
unverzeihliche Art gar nichts geschah, doch man beruhigte sie, beschwichtigte und
Uberzeugte sie, indem man sagte, der Miya-Daiku wissen schon, was er tue, was der
Miya-Daiku tatsachlich wusste, da es seine Vorfahren allesamt auch gewusst hatten,
schon Jahrhunderte vorher gewusst hatten, was nun, im folgenden Jahr, die Aufgabe
sein wirde, ndmlich dass er, wahrend er fleissig und konzentriert rechnete und mass,
entwarf und verwarf, hauptsachlich und vor allem die B&dume beobachte, und wirklich,
er tat wahrend langer Jahre nichts anderes als immer wieder fir Wochen in die Gegend
von Yoshino zu reisen und auf dem erworbenen Berg die Entwicklung der
Hinokizypressen genaustens zu beobachten, um sich dariiber auf dem Laufenden zu
halten, wie sie sich auf der Nordflanke und wie auf der Siidflanke verhielten, wie sie
sich auf dem Berggipfel entwickelten und wie unten am Fuss des Bergs, denn fir die
spateren Arbeiten brauchte es genaue Erfahrungswerte, musste er gesehen haben, auf
welche Art die Sommersonne sie erreichte und auf welche Art sie auf den langanhalten
Regen zur Monsunzeit reagierten, und so lebte der Miya-Daiku im wahren Sinn des
Wortes mit den Bdumen zusammen, kannte sie einzeln wie eine riesige Familie, und
das ging tatsachlich sehr lange Jahre so, und demnach kein Wunder, wenn zwischen
der ersten Unterredung mit dem Ordensvorsteher und dem effektiven Beginn der
Bauarbeiten unglaublich viel Zeit verging, so viel Zeit, wie der ganze Zypressenwald
brauchte, um das richtige Alter zu erreichen, und davon waren viele ehrlich verblufft,
viele mochten gar nicht verstehen, dass man so lange zu warten hatte, doch musste
das, wie der Miya-Daiku den Verstandnislosen erklérte, so sein, und weil es nicht
anders sein konnte, kam auch fir das Fallen der Hinokizypressen ausschliesslich ein
bestimmter Zeitpunkt in Frage, und welches dieser richtige Zeitpunkt war, das wusste
einzig und allein er, der Meister, und auch er wusste es von seinen Ahnen, und
wirklich, er sagte auch, er wisse es schon , und zdgerte nicht, es zu melden, als der
sogenannte richtige Zeitpunkt gekommen war und er vom Abt das Zeichen zur
Abhaltung der Kokoroe-Zeremonie erbitten konnte, was ihm denn auch gewéhrt
wurde, so wie er in der ersten Stunde des Fallens nun auch das Gelibde ablegen
konnte, mit dem er, der Miya-Daiku, vor der ersten Zypresse sein eigenes Leben dafiir
verbiirgte, dass durch ihr Gefalltwerden ihr Leben nicht vergeudet, sondern “das



Leben der Schonheit erhalten” wirde, erst dann konnte die eigentliche Arbeit
beginnen, und die Ungeduldigen begannen auch erst da zu verstehen, dass es all die
Jahre und Jahrzehnte durchaus gebraucht hatte, begannen schén langsam alles zu
verstehen, als sie sahen und als ihnen erklart wurde, dass von den geféllten,
herbeitransportierten und noch ein Jahr im Wasser des Kamo liegengelassenen
Zypressen zum Beispiel diejenigen fur die schwere Lasten tragenden méchtigen
Saulen oder das Balkenwerk verwendet wurden, die auf dem Berggipfel gewachsen
waren, und fir die langen Uberbriickungsstiicke diejenigen, die am Fuss des Bergs
gestanden hatten, da Baume, die unten an einem Berg wachsen, starker um das
Sonnenlicht kdmpfen missen als solche, die oben stehen, und sich demzufolge héher
strecken, langere, dinnere Stdmme haben als die anderen, die hingegen einen
dickeren, starkeren Stamm haben, und so weiter, es war da nicht mehr so schwer zu
begreifen, dass in den vergangenen Jahrzehnten alles von einem wohldurchdachten,
monumentalen Plan und den klugen Richtlinien einer uralten Erfahrung gelenkt
worden war, denen gemass beim Bau der Heiligtimer alles haargenau so vor sich
gehen musste, wie es im nattrlichen Leben der Baume auf dem Berg in Yoshino vor
sich gegangen war, dass man also die von der Nordseite des Bergs stammenden
Baume in jedem Fall auch auf der Nordseite der Heiligtiimer verwendete, dass man fur
das Dachgebélk ausschliesslich Zypressen wahlte, die einst in Yoshino auf dem Gipfel
des Bergs gestanden hatten, und so wurde am Ende jedermann klar, dass die einzelnen
Hinokizypressen in den einzelnen heiligen Gebduden genau den Platz bekamen, den
sie in ihrem natlrlichen Leben auf dem Berg innegehabt hatten, und dass jeder
einzelne Baum diesen Platz unter den S&ulen, im Konsolengebdlk oder in den
Dachbdgen genau in dem Lebensalter erhielt, in welchem seine innere Struktur zu
dieser Aufgabe herangereift war, da er ja den brutalen Schldgen der Zeit zu
widerstehen hatte, erklarte einmal der Miya-Daiku einem seiner Schuler, die Hinoki
missen der Zeit widerstehen, sagte er zu ihm, als sie nach einem muhevollen Tag zu
zweit im provisorischen Pavillon sassen, denn es mdge zwar sein, fugte er hinzu, dass
sie nicht ewig stehen wirden, aber der Zeit, sagte der Miya-Daiku und blickte,
vielleicht zum ersten Mal im Lauf der schon Jahrzehnte wahrenden Arbeit lachelnd,
dem Schiler in die Augen, der Zeit werden sie widerstehen. Sie tranken aus winzigen

Bechern Sake, und am Abend jenes Tags lachten sie viel.



XXIV.

Auch diesmal waren die Holzschnitzer aus dem koreanischen Paekche da, doch
nunmehr legte man bloss sicherheitshalber Wert auf ihre Anwesenheit, schliesslich
hatten ja wahrend der Jahrhunderte seit dem Eintreffen der zusammen mit den Lehren
des Buddha ins Land gekommenen Holzschnitzkunst sowie im Lauf von zahlreichen
Studienreisen nach China auch die japanischen Meister das goéttliche Handwerk so
perfekt erlernt, dass sie mit ihrer Kunstfertigkeit nicht nur ihre ehemaligen
Lehrmeister aus Paekche blendeten, sondern auch die Modnche und Gl&ubigen, und so
nahmen sie, die Koreaner, hauptsachlich nur aus Traditionsgrinden an den
langwierigen Arbeiten teil, in denen die Statuen hergestellt wurden, und sie standen
den ortlichen Meistern und ihren Gehilfen eher nur mit grundséatzlichen oder formalen
Anweisungen bei, in die effektiven Abldufe mischten sie sich in Wirklichkeit nicht
ein, ja, genau besehen hétten sie das gar nicht mehr tun kénnen, denn zuweilen waren
sie selbst von den zwar nur leicht verénderten, aber immerhin veranderten Techniken
verblufft, von den japanischen Techniken beim Schnitzen der innen hohlen Statuen,
sie bestaunten die weiterentwickelten Meissel und Stichel, die ortsspezifische
Fertigkeit im Polieren, die ihnen unbekannte Zusammensetzung des Lacks, und
natlrlich waren sie Uberwéltigt vom Anblick der Massen von Gold, das der Orden fiir
die Vergoldung der Statuen geschickt hatte und das im Ubrigen bis zum Beginn des
Schmelzens und des Verarbeitens zu hauchdinnen Folien unter strengsten
Sicherheitsvorkehrungen in der geschlossenen Residenz des Abts verwahrt wurde,
kurz und gut, man begann mit dem Bau der Hallen, der Versammlungsrdume, Zellen
und Pavillons, der gedeckten Korridore, der atemraubenden Dachkonstruktionen, der
Pagode, des Glockenturms und des dreifachen Torsystems und gleichzeitig auch mit
dem Schnitzen der am Ende in den Heiligtiimern aufzustellenden Statuen, begann die
heiligen Arbeiten, worauf dann die seltsame Situation entstand, dass in den
Werkstatten, die Ubrigens nicht auf der Baustelle, sondern in der Stadt selbst, aber auf
der anderen Seite, in der N&he der Westlichen Berge angesiedelt waren, die méchtigen
Buddhas und Boddhisattvas schon langst fir den Transport zu ihren definitiven
Standorten in den Heiligtimern des Klosters bereitstanden, wohingegen sie
Jahrzehnte, oder zumindest, im Fall der einen oder anderen besonders wichtigen
Statue, die ebenfalls eine lange Arbeit in Anspruch nahm, in den geschitzten Lagern
dieser Werkstatten Jahre warten mussten, bis das Ereignis, ihre endgtltige Plazierung,



eintrat, denn das Kloster entstand langsamer als die Statuen, nattrlich, und so gingen
wéhrend langer Zeit die bevorzugten Moénche und die Vornehmen, denen solche
Besuche gestattet waren, in die Werkstatten, um die Werke dort zu bewundern, was
sie auch geblhrend taten, denn sie waren allesamt tatsachlich hinreissend schoén,
allesamt, vom Buddha-Amida, der versunken auf seinem unendlich ruhevollen
Lotusthron sass, uber die unvergleichlich friedlichen Shakyamuni-Darstellungen bis
hin zu den geringsten buddhistischen Schutzheiligen — nur eines wusste niemand, nur
von einem hatte nicht einmal der Eingeweihteste und Bevorzugteste eine Ahnung,
namlich wo der wichtigste, der fur die Mitte der Goldenen Halle bestellte und als
Schutzpatron des ganzen Klosters vorgesehene Buddha, wo, in welcher Werkstatt und
von wem er geschnitzt worden war oder gerade geschnitzt wurde, das wurde
allergeheimst gehalten, dartiber konnte man gar nichts wissen, das durfte niemand
sehen, ja, das Ganze war so organisiert, dass die Ordensvorsteher verschiedene
Infromationen ausstreuten, um neugierige Bestrebungen irrezuleiten und mehrere
Leute gleichzeitig glauben zu machen, sie allein seien darlber im Bild, wo, in welcher
Werkstatt und von wem, so dass es schliesslich welche gab, die glaubten, sie, nur sie,
seien die Hiter des Geheimnisses, die Uberzeugt waren, dass sie wussten, wo der
berihmte Buddha am Entstehen war, und so verbreiteten sich falsche Nachrichten und
Gerlichte, wéhrend niemand wirklich etwas wusste, so lange nicht, bis dann der Tag
kam, da das Kloster eingeweiht wurde und der Buddha mit dem abgewandten Kopf
mitsamt seinem vergoldeten Schrein seinen endgultigen Platz erhielt — und damit
geschah genau das Gegenteil dessen, worauf alle gewartet hatten, denn an den
Einweihungsfeierlichkeiten liessen die Menschen, von den ranghohen Glaubigen bis
zum letzten Gaffer, nicht die Zeichen der Bewunderung und Ehrfurcht erkennen, nicht
die Zeichen der Rihrung und Dankbarkeit, da doch nun auch das Allerheiligste ihres
in langen Jahrzehnten erbauten Klosters endlich, endlich an seinem Platz war, nein,
sondern sie gaben Zeichen der Verbltffung von sich, denn in der Tat waren alle, die
gekommen waren, um ihre ehrflirchtige Reverenz zu erweisen, verblifft, ja, was die
schlichteren Gemuter betrifft, geradezu erschreckt von dem, was sie in der riesigen
Menschenmenge der Goldenen Halle auf dem Ehrenplatz des Altars erblickten.

Denn dieser Buddha war klein wie ein dreijahriges Kind, dinn und zerbrechlich, und
wie jemand, der eher selbst Schutz nétig hat, thronte er nicht auf einem Lotus, sondern
stand in einer vergoldeten Schachtel, als wollte er nur fir einen Augenblick hier
verweilen, und die edle, nicht von dieser Welt stammende Traurigkeit in seinem Blick



sowie die Tatsache, dass er den Kopf abwandte, warfen den Schatten eines derartigen
Skandals voraus, dass die Ordensvorsteher gleich in den Wochen nach der
Einweihungszermonie beschlossen, die Schriftstelle zu suchen, selbst wenn es sie gar
nicht gab, aus der dann unzweifelhaft hervorgehen wirde, was da vorgefallen war,
nédmlich die Sache mit Eikan, dem einstmaligen Wunderredner, und wie der Buddha
ergriffen von der Kraft seiner Worte sich umblickt, um ihn zu sehen, und so bleibt, auf
ewig, um zu bezeugen, dass, wabhrlich, ich sage euch, die Schénheit der menschlichen
Rede, sofern gepaart mit der Wahrheit, unverdusserlich ist, und so weiter und so fort,
auf diese Weise also das mit uniberblickbaren Konsequenzen schwangere
Missgeschick geschickt zu einem Glicksfall wendend, so erfolgreich, dass sich der
Sturm der Entriistung, noch bevor er richtig aufgekommen war, bereits wieder legte,
und er, der unvergleichlich schone, zerbrechliche Buddha, die geheuchelte Ehrfurcht
und die heuchlerischen Opfergaben in Empfang nehmen konnte, wahrend sich auch
schon sein kunftiges Los abzeichnete, namlich dass man ihn taused Jahre lang von
einem Tempel zum anderen bringen wirde, weil man keinen Platz fir ihn fand, dass
man versuchen wiirde, den Leuten die Legende von Eikan, oder sonst von jemandem,
einzureden, allerdings vergeblich, weil der abgewandte Kopf unmissverstandlich von
der heillosen Geschichte der Niedertracht sprechen wirde, weil der abgewandte Kopf
in alle Ewigkeit von der Schonheit sprechen wirde, von der unverriickbaren
Grausamkeit und der hilflosen Vornehmheit, vom heillos Gewodhnlichen und vom
Erhabenen, das bei der geringsten menschlichen Prasenz sogleich verfliegt, von der
unausrottbaren Dummheit und der wirkungslosen Solidaritadt — und das alles, wéhrend
ihn nur ein vergoldetes Schachtelchen schitzte, ein dinnes Holzgitter auf drei Seiten
und hinter seinem Rucken eine fladendiinne Wand, mitten auf dem Altar der Goldenen
Halle.



XXV.

Eine Schwalbe strich Uber die Terrasse, und vielleicht war gerade diese leichte
Beriihrung, dieses stumme Vorbeisausen, mit dem sie ein ganz sachtes Fallen und ein
ganz sachtes Sich-Hochschwingen in zwei Augenblicke verdichtete und die Luft ein
bisschen aufriihrte, war gerade das der Grund, warum der Enkel des Prinzen Genji
wieder zu sich kam. Er wusste nicht, wieviel Zeit vergangen war, aus dem Stand der
Sonne schloss er, dass es schon auf den Nachmittag ging. Im Staub des Gartens
bemerkte er das hinuntergefallene Tuch, lehnte sich Gber den Rand der Terrasse, hob
es auf, schittelte es aus, las dann auch die Geta zusammen und zog sie wieder an und
machte sich am Nebentempel entlang auf den Weg, das Tuch krampfhaft in der Hand.
Er stltzte sich an den Sdulen ab, und auch, wenn er das Gleichgewicht verlor, am
Rahmen der Shoji, er ging aufs Geratewohl, Gedanken zu fassen vermochte er nicht,
der Kopf tat ihm weh, und er hatte offensichtlich keine Ahnung, wohin er unterwegs
war.

Er schwankte noch heftig, er sah schlecht und musste sich bei jedem Schritt
festhalten.

So gelangte er in einen geschlossenen Hof, der von einer Steinmauer umgeben war, er
ging an einer Art Steintreppe vorbei, die nur aus ein paar Stufen bestand und zu einem
ebenfalls aus Stein gehauenen, schlichten Torbogen fuhrte, er ging an diesem Eingang
voriuber, warf sogar einen Blick in die Richtung, um zu sehen, was dort drinnen war —
auch irgendwie ein Hof, eine Art Garten und so etwas wie ein Hauschen, alles ganz
klein, und im Hintergrund schien dazu noch ein kleines Heiligtum aus Holz zu stehen,
eher ein anspruchsloses Kabéduschen, das nur von den Klosterbewohnern benutzt
wurde, oder nicht einmal von ihnen, fur einen Augenblick sah er die paar Steinstufen,
sah aus dem Augenwinkel den Torbogen und das, was drinnen war, den eigentlich
recht anspruchslos, ja irgendwie verlassen, ja, geradezu vernachléssigt wirkenden
Garten, und schon war er weitergegangen, hatte nach einigen Schrittendas Ganze
schon wieder vergessen, es sagte ihm einfach Uberhaupt nichts, ja, eigentlich: er
wusste gar nicht, er realisierte gar nicht, dass er etwas gesehen hatte, nur sein
Blindsehen registrierte, dass da eben etwas gewesen war, etwas Uninteressantes,
wahrend er weiterging, auf Beinen, die immer noch von Zeit zu Zeit einknickten, so
dass er stehenbleiben und sich mit einer Hand abstiitzen musste, irgendwo, wo es

gerade moglich war, meistens an der Mauer, die hier aus schlichtem, unbehauenem



Stein zu bestehen schien, worauf er seinen Weg fortsetzte, obwohl er offenbar selbst
nicht wusste, wohin und warum und vor allem wozu, da doch eine so andauernde
Schwéche Uber ihn gekommen war, denn er war jetzt wirklich sehr schwach,
schwécher denn je, er hétte sich irgendwo hinlegen und endlich ein Glas frisches
Wasser trinken sollen, es war ihm schwindlig, so schwindlig, dass er kaum sah, wohin

er trat.



XXVI.

Im allgemeinen bewabhrte ein Orden seine heiligen Sutren an einem besonderen Ort im
Tempel auf, zumeist an der Riickseite des Hauptaltars der Goldenen Halle, in den dort
befindlichen feinpolierten, edel lackierten und mit Schldssern gut gesicherten Kasten,
und auch hier war das nicht anders der Fall, diejenigen der wichtigsten, wertvollsten,
altesten Sutren, die eine besondere rituelle Bedeutung hatten, wurden auch hier in den
geschlossenen Kasten an der Riickseite des Altars aufbewahrt, hingegen hatte man in
diesem Kloster, in einer gewissen Abweichung von den Gebrduchen, hinter der
Goldenen Halle, auf der rechten Seite des nédchstfolgenden Hofs, gemass éaltester
Tradition fur s&mtliche anderen Schétze und Biicher zwei in Gestalt und Ausmass
identische, voOllig gleiche Dé&cher, Balken und dussere Formen aufweisende
freistehende Gebdude errichtet, von denen das erste, das Shoso, der Aufbewahrung der
Schatze des Ordens diente, das zweite, das Kyozo, in einer Distanz von rund zwanzig
Hiro, also von etwa hundertzwanzig Fuss, der Aufbewahrung der Sutren des taglichen
Gebrauchs und daneben aller anderen Meisterwerke der Buchkunst. Die beiden
Hallen, Ubrigens in einiger Entfernung dem auf der anderen Hofseite stehenden
Gebaudekomplex zugewandt, wo statt des Ublicherweise befindlichen Glockenturms
die Monchszellen, Besucherhduser und Biroraumlichkeiten zu finden waren, glichen
den anderen Gebduden des Klosters in keiner Weise, waren auch mit keinem anderen
Pavillon verbunden, waren nicht ins System der gedeckten Korridore einbezogen,
hatten andere Masse, einen anderen Grundriss, standen auf machtigen, ausladenden
Hinokisaulen, das heisst, sie waren vom Boden abgehoben, begannen also erst in einer
Hohe von ungeféhr anderthalb Ken Gber dem festgestampften Erdboden, und der
Raum zwischen den S&ulen war nicht ausgefillt, will sagen, dass die “Hebung” gut
sichtbar war, des weiteren bestanden die Wé&nde nicht aus Lehm auf Bambusgerust,
sondern aus horizontal aufeinander befestigten, etwas rauhen, geraden Hinokibalken,
und zwar in der einfachsten Kreuzbalkentechnik, darliberhinaus waren beide Gebaude
auf einmalige Art von einem dinnen, luftigen, einfachen, fast landlichen Bretterzaun
umgeben, und auch wenn man hier die gleichen Dachziegel verwendet hatte wie
andernorts, so verkiindeten sowohl die Schatzkammer als auch der Sutrenspeicher
eindringlich, dass ihr Sinn, ihr Ziel und Zweck und ihre rituelle Bedeutung anders
waren als bei allen anderen Heiligtimern der Klosteranlage, verkiindeten es durchaus,

vor allem damit, dass es in ihnen keine Fenster gab, alle vier Seiten beider Gebaude



bestanden aus den regelmadssigen, ununterbrochenen waagrechten Hinokibalken, aus
nichts anderem, so dass beides fast véllig hermetische Konstruktionen waren — fast
vollig, da genau in der Mitte der Vorderfront je eine Offnung fiir zwei schwere
Tarfligel angebracht war, es gab also selbstverstandlich einen Eingang, und zwar
wirklich genau je in der Mitte der beiden Gebdude, zwei Turen, zwei Eingange,
insgesamt vier schwere, aus Akamatsu-Holz geschreinerte Fligel, zwei gleiche
Gebdude, nach demselben Prinzip erbaut, rund zwanzig Hiro, also rund
hundertzwanzig Fuss voneinander entfernt — bloss ihr Zustand war vollig verschieden,
bloss ihre Substanz war jetzt nicht mehr vergleichbar.

Die Schatzkammer war angezindet worden, doch seltsamerweise schien nicht Raub
der Zweck gewesen zu sein, am Geb&ude war namlich sonst nicht die mindeste
Beschadigung sichtbar: sogar das Wort “angeziindet” ist Ubertrieben, da an den Balken
und am Dach lediglich zu sehen war, dass man versucht hatte, sie anzuziinden, dass
die Balken gebrannt und ihre Farbe verloren hatten, dass sie jetzt russgeschwérzt und
verwaist auf den angesengten Hinokisdulen lagen — die Tir jedoch hatte niemand
aufgemacht, offenbar hatte man nicht einmal versucht einzudringen: die Flugel waren
unbeschadigt, das Schloss schien unversehrt, nirgends ein Kratzer oder sonst irgendein
Zeichen der Gewaltanwendung, nein, nichts, im Gegensatz zum Gebdude des
Sutrenspeichers, das zwar nicht angezindet worden war, dessen Turfligel aber, in
einer entfernten, unerklarlichen, doch vielleicht nicht ganz zufélligen Parallele zum
kaputten Tor des Nandaimon im ersten Hof, beide eingerissen, eingebrochen waren,
wobei man hier die Fliigel nur aus den unteren Bandern hinausgeschlagen hatte, die
oberen hielten noch einigermassen, von denen hingen sie, traurige Erinnerung an ihre
eigentliche Aufgabe, da sie durch die entstandene Offnung Licht hereinliessen,
dorthin, wohin Licht hereinzulassen nie jemand befugt gewesen war.

Im Sutrenspeicher war D&mmerlicht vorgesehen, im Dammerlicht hatte er den
Buchern Schutz zu bieten.

Der Enkel des Prinzen Genji ging langsam um das Shoso herum und blieb dann vor
dem anderen Speicher stehen.

Er blickte auf die eingerissene Tdr.

Endlich konnte er irgendwo eintreten.

Vielleicht wiirde er drinnen auch ein Glas Wasser finden.



Er schlupfte aus den Geta, stellte sie ordentlich vor die unterste Stufe, ging dann in den
weissen Tabi gerduschlos die Holztreppe hinauf, machte einen vorsichtigen Schritt

uber die hohe Schwelle hinweg und betrat das Heiligtum.



XXVII.

Das Zuschneiden der Bambusstreifen erforderte dusserste Sorgfalt. Es musste dem je
nach Jahreszeit verschiedenen Feuchtigkeitsgrad und sdmtlichen weiteren Umsténden,
die beim Trocknen der diinnen Bambusplattchen eine Rolle spielten, Rechnung
getragen werden, und solcher Umstande gab es mehr als genug, man musste alle
Eigenschaften der vorliegenden Bambus-Sorte sowie ihre besondere Empfindlichkeit
auf jahreszeitliche und regionale Einflusse kennen, musste wissen, wie sie auf den
warmen und auf den kalten Schatten reagierte, auf das abgeblendete oder das scharfe
Sonnenlicht, und Uberhaupt musste man auf alles Erdenkliche achten, damit die
zugeschnittenen, gegen Schédlinge sorglich praparierten, tUber dem Feuer vorsichtig
getrockneten Bambusplattchen wirklich ihrem Zweck entsprachen, dass also ihre
Oberflache schén und gleichmassig war und man nach Erreichen dieser Schénheit und
Gleichméssigkeit auf ihnen schreiben konnte, denn darum ging es, die ersten
Sutratexte wurden auf solche Bambusstreifen geschrieben, mit Tusche und Pinsel und
sicherer Hand und in winzigen, schlecht beleuchteten Werkstatten, auf diinne, und je
nach ihrer Bedeutung verschieden lange Bambusplattchen, die dann ganz einfallsreich,
wenn auch ein bisschen kompliziert mit einer Seiden- oder Lederschnur aneinander
gebunden wurden, womit die ersten Bambusbiicher entstanden, und das waren die
altesten und wurden nicht hier, nicht im Sutrenspeicher aufbewahrt, sondern unter den
wertvollsten Stucken in den Kasten hinter dem Altar der Goldenen Halle, so wie auch
die mit ihnen mehr oder weniger gleichzeitig erfundenen sogenannten
Holzbrettbiicher/?/, unter denen man quadratisch oder rechteckig zugeschnittene,
umsichtig polierte, fiir die Aufbewahrung von kirzeren Texten, das heisst nicht mehr
als etwa hundert Schriftzeichen umfassenden Briefen oder Meldungen vorgesehene,
aus Deckel und Ricken bestehende besondere Meisterwerke der Buchkunst zu
verstehen hat , auf denen dann die Namen des Schreibenden und des Adressaten
figurierten und selbstverstandlich auch die Adresse, an die das Werk geschickt wurde,
worauf das Ganze, also die beiden Holzdeckel, mit einer Schnur zusammengebunden,
die Schnur verknotet, der Knoten in Lehm getunkt und dem Lehm auch noch mit
einem sogenannten Petschaft ein Siegel aufgedriickt wurde, damit sich jeder unbefugte
Zugriff sogleich entlarve - das also war es, was im Kasten hinter dem Altar verwahrt
wurde, so wie selbstverstandlich auch im Kyozo, denn hier wurden ja nicht nur die

Sutren des téglichen Gebrauchs aufbewahrt, sondern auch alle anderen Biicher, die



nicht unbedingt in der schiitzenden Né&he des Buddha in der Goldenen Halle liegen
mussten, so zum Beispiel die Seidenbiicher, an deren Alter und unschéatzbarem Wert
kein Zweifel bestand, die man aber hier in den lichtarmen Verhéltnissen des Kyozo,
oder vielleicht noch eher wegen der hier geringeren Luftfeuchtigkeit in grdsserer
Sicherheit wusste als im offenen, der Witterung stirker ausgesetzten Raum der
Goldenen Halle, die Seidenrbiicher also, diese Belegstiicke fiir das folgende grosse
Kapitel der Buchkunst, denn das war der nachste epochale Schritt in der Entstehung
des Buchs, als man namlich den Text der heiligen Sutren statt auf Bambusplattchen
oder in Holzbrettbucher/?/ auf schneeweisse Seide zu schreiben begann, auf
Seidenstoffe, die schon bald nach ihrer Erfindung und Verbreitung eigens zu diesem
Zweck gewoben wurden, und zwar so, dass die Lange des zu schreibenden Texts
festgelegt und das Seidenstiick in entsprechender Grosse verfertigt wurde, indem man
auch die Spaltenlinien, die zur Trennung der vertikalen Schriftzeichenzeilen dienten,
mit hineinwob, worauf dann die heiligen Texte zwischen diese roten oder schwarzen
Spaltenlinien geschrieben wurden, dann packte man das Werk mit der grossten
Kunstfertigkeit ein, faltete es oder rollte es auf, um es am Schluss in blaue Seide zu
binden, und lagerte die prachtvollen Exemplare selbstverstandlich mit der dussersten
Sorgfalt im stdndigen Ddmmer des Kyozo an den Wénden entlang und auch in der
Mitte des Raums, namlich auf den lackglanzenden Regalen einer kleineren,
sogenannten inneren Bibliothek von quadratischer Form, im Kyozo, wo jetzt deutlich
zu sehen war, dass die Sorge um die Unversehrtheit der Seidenbiicher sowie der Glanz
der lackierten Regale und der schiitzende Dammer, ja, auch die tiefergehenden Schutz
bedeutende tausendjahrige Stille denjenigen, der hier friher einmal eingedrungen war,
kalt gelassen hatten, so sehr, dass er sogar eins von den Regalen des inneren Quadrats
umgeworfen hatte, doch man sah auch, dass er es zwar umgeworfen hatte, aber sonst
nicht wirklich darauf aus gewesen war, Schaden anzurichten, ja, es war berhaupt
nicht verstandlich, was hier im Kyozo eigentlich vorgefallen war, denn aus dem
Anblick konnte man weder auf Raub schliessen, da sich rasch feststellen liess, dass
nichts fehlte, noch auf irgendeine barbarische Zerstérungswut, es war also kein Rauber
gewesen und auch kein Berserker, der von einem Wahn gepeitscht auf alles, was
wertvoll schien, logeggangen waére, nein, das sah man sofort ganz deutlich, doch
welches dann hier und am Nandaimon der Grund dieses offensichtlich sprechenden,
wenn auch unerfindlichen, in seiner Grobheit dennoch fast zarten, fast zeichenhaften

und also irgendwie Uberweltlichen Einbruchs gewesen war, was fir ein Ziel jener



verfolgt hatte, der das Tor des Nandaimon eingerissen, das Shoso anzuziinden versucht
hatte und hier hereingeplatzt war, das lag in einem ebenso dichten Dd&mmer wie seit

tausend Jahren die Wertgegenstande auf den Regalen des Kyozo .



XXVIII.

Die Nagashizuki-Methode bestand im Wesentlichen darin, dass ein etwa drei Shaku
langes, ein Shaku hohes Sieb nicht nur einmal, sondern mehrmals in eine Wanne mit
Brei aus Pflanzenfasern getaucht wurde, damit auf diese Art das Sieb den Brei in
mehreren Schichten auffing, so lange, bis das aufgefangene Material, das am
revolutiondren Hohepunkt der Geschichte der Buchkunst erfundene Papier, die
gewinschte Dicke hatte. Es war ein grosser Schritt, als man darauf kam, einen aus den
Wurzeln der Tororo-aoi genannten, zur Hibiskusfamilie gehorenden Pflanze
gewonnenen Extrakt dem Brei in der Wanne beizumischen und ihn dadurch féadiger,
klebriger, fauler, in seiner Konsistenz noch zahfllssiger zu machen, so dass er besser
an dem Sieb haftenblieb. Die Fasern stammten urspringlich von einer Kozo genannten
Pflanze, einer Maulbeerbaum-Art, spéter ging man zur Rinde einer Mitsumata, dann
zu einer Gampi/?/ genannten Pflanze Uber, wobei die letztere ein besonders feines,
elastisches Papier ergab.

Samtliche Ablaufe der Papierherstellung erfolgten unter Einhaltung strenger
Reinlichkeitsvorschriften, denn man war der Meinung, dass wirklich edles Papier nur
so, nur unter Anwendung strenger Disziplinmassnahmen, zu gewinnen war. Jede
einzelne Arbeitsphase war genau geregelt, von der VVorbereitung des Rohmaterials bis
zur wichtigen Etappe des mit natdrlichster Methode, namlich mit Hilfe des
Sonnenlichts, erfolgenden Bleichens, und man war allgemein Uberzeugt, dass die
sagenhafte Qualitat des resultierenden Washi ausschliesslich einer solchen Disziplin
zu verdanken war, eine Qualitat, die sich im Fall der auserlesensten Papiere sehr oft
erst Jahrhunderte spéter zeigte, dann aber wirklich.

Denn das war in der Tat die entscheidendste Phase der Buchkunst, die Entdeckung des
Papiers, das Erlernen der Papierherstellung in den Werkstatten des in allem
bewundernswirdigen, unerreichbaren und ein  unverbrichliches  Ansehen
geniessenden, unvergleichlichen China, dann das Heimischwerden dieser Technik in
Japan, in den Hinterhdfen der Kloster und vornehmen Anwesen, und schliesslich das
erste Auftreten des Papiers und der Buchrollen, denn zuerst gab es die Buchrollen, die
anfangs so entstanden, dass man das vollgeschriebene Blatt unten mit dem néchsten
zusammenklebte und das wiederum mit dem nachsten, bis man einen einzigen langen
Papierstreifen mit dem vollstandigen Text hatte, den man zuerst zur beriihmten

Facherform faltete und Sutrabindung nannte, wonach man merkte, dass auch eine



andere Methode mdglich war, die den Biichern besseren Schutz bot, namlich das
Aufrollen, das Aufbewahren in Rollen, zuerst einfach indem man das Papier nahm und
es zu einer Rolle drehte, dann aber wurde aufgrund der praktischen Erfahrungen bald
die um einen Stab gewickelte Variante erfunden, womit die wahre Buchrolle geboren
war, bei welcher der Stab zumeist aus einem schlichten, dicken, polierten und
bemalten Rottannen-Stock  bestand, bei wertvolleren Bichern aus Elfenbein,
glasiertem Ton, Gold, ja, auch aus Jade, jedenfalls wurde das beschriebene Papier
daraufgerollt, auf welche Art aber, das war natirlich ebenfalls sehr wichtig, das
machte den Adel des Ganzen aus und war selbstverstandlich von hdchstem Belang,
denn es bedeutete ja auch Schutz, in dessen Interesse man das beschriebene Papier
zusétzlich noch auf Seide oder auf ein anderes, starkes Papier aufklebte, damit es
haltbarer und widerstandsféhiger werde, und indem man die verstarkende Seide oder
das Papier Uber den aufgerollten Text hinaushangen liess, gab man der Buchrolle ihre
klassische Form, mit dieser Kleinigkeit, die einerseits einem wichtigen praktischen
Ziel diente, andererseits uneingeschrankter Ausdruck des Strebens nach dem Schénen
war, da man in den Uberhdngenden, tber die Rolle geschlagenen Schutzumschlag in
der Mitte zusatzlich noch ein feines Bandchen einzog und damit die Rolle am Stab
festband, worauf man jahrhundertelang mit der Frage spielte, ob man bei der
exquisiten Ausfiihrung dieses Béndchens eher den Farben oder dem hochwertigen
Material oder auch der leichten Eleganz des Knotens die grossere Bedeutung

beimessen solle.



XXIX.

Unter normalen Umsténden hatte nicht die geringste Aussicht darauf bestanden, dass
er in einem Kyozo Wasser fand, es war bei ihm auch eher nur ein Bedirfnis als eine
wirkliche Hoffnung, und so war er (berrascht, als er beim Betreten des
Sutrenspeichers im hereinsickernden Licht gewahr wurde, dass sich beim Eingang, auf
dessen linker Seite zehn, funfzehn winzige Leuchter in einem Holzkasten standen,
rechts ein einfaches Tischchen und ein Stuhl befanden, vielleicht fir einen Aufsicht
haltenden Monch, und dass auf diesem Tischchen ein halbvoller Wasserkrug und
daneben zwei verbeulte Blechbecher standen.

Er schenkte in einen der Becher etwas Wasser ein, benetzte zuerst seine Lippen und
trank es dann aus.

Auf der ganzen Ostseite des Speichers nahmen die in teure Seide gewickelten
Buchrollen die hohen, lackierten Regale ein, mit nach aussen ragenden Staben, von
denen Holztafelchen hingen, die das Wesentliche angaben, den Namen des Autors,
den Titel des heiligen Buchs sowie die Nummer der einzelnen Rolle innerhalb eines
ganzen Werks, Holztafelchen, die also darlber informierten, von welcher Sutra,
welcher kaiserlichen Botschaft, welcher erbaulichen Geschichte in der jeweiligen
Rolle die Rede war. Auf der Westseite hingegen waren die gedruckten Bucher
aufgereiht, die ersten Exemplare der in Holzdruck hergestellten echten Blicher, dieses
letzten, entscheidenden Kapitels der Buchkunst, und zwar so aufgereiht, dass in einem
Teil der Regale die Biicher standen, die noch in Leporellofalzung hergestellt waren,
bei denen nach altmodischer Methode auf zwei bedruckte Seiten zwei leere folgten, im
anderen Teil hingegen die Bicher, bei denen sich die Bindung an der hinteren Kante
der Bléatter befand und sich also der Text nicht auffaltete, nicht weiterflatterte, sondern
die friher regelmadssig aufscheinenden leeren Seiten jetzt schon nach innen gewandt
waren, so dass alle nach aussen gefalteten Seiten bedruckt werden konnten und einige
der heftartigen Bénde bereits hartere Einbénde hatten. Die einzelnen Werke, sei es ein
Shoshinge Wasan, sei es eine Ausgabe des Kannon Reigenki, sei es die berihmte
Gedichtsammlung des Hyakuin-isshu, oder ein wertvolles E-iri Genji Monogatari, die
einzelnen Werke bestanden jedenfalls aus vielen diinnen Bandchen, zu deren Schutz
nach einer Zeit mit blauem Stoff bezogene Kartonschachteln verwendet wurden, und
dabei blieb es auch, von ihrer Erfindung an wurden die zahlreichen Friichte der
Druckkunst fast immer in solchen Schachteln aufbewahrt, so auch hier, in diesem



Kyozo, wo auf der einen Seite die Regale von grossen, blaubezogenen
Kartonschachteln besetzt waren, womit den empfindlichen Béandchen Schutz geboten
und die wohlbekannte Form des traditionellen japanischen Buchs geboren war, wobei
man zu jeder Zeit, von den Anfangen bis zu den neusten Techniken, streng der
Tradition folgte, im wahrsten Sinn des Wortes, denn es mochte ein Werk in jeder
beliebigen Epoche entstehen, die Tradition, ob sie nun die stets gleicherart erfolgende
Herstellung des sogenannten “Mundes”, also der Faltkante der holzgedruckten Seite,
betreffe oder die Herstellung und Benennung der “Wurzel” und der mit Goldbrokat
bezogenen Ecken/?/ des Buchs oder die verschiedenen Praktiken und Materialien
beim Binden oder die Ordnung der Blcher auf den lackierten Regalen eines Speichers
- die Tradition blieb die ganze Zeit bestimmend, die Tradition war auch im Fall des
allerneusten Buchs der ausschliessliche Massstab der Arbeiten, das Buch, so auch die
Schétze dieses Kyozo, wurde also von der Tradition hervorgebracht und von der
Tradition erhalten, und das hiess im Grunde nichts anderes, als dass man diszipliniert,
aber auch stets elastisch und natirlich die auf Erfahrung beruhenden praktischen
Vorschriften befolgte, es war das konsequente VVorgehen konsequenter Meister und
war ganz einfachVertrauen darauf, dass es sie, die Tradition, gab und dass sie in der
Beobachtung und Nachahmung der Natur und in der Ehrfurcht vor der inneren
Ordnung der Dinge griindete, dass also weder ihr Sinn noch ihre Reinheit dem

geringsten Zweifel unterstanden.



XXX.

Jemand hatte ihn an der ersten Station nach Shichijo zu sehen vermeint, und so stiegen
die acht bis zehn Manner, die man auf die Suche nach ihm geschickt hatte, hier aus
dem Keihan-Zug.

Alle trugen européische Kleidung, und alle waren sturz betrunken.

Sie standen verloren, schwankend und ratlos eine Weile hinter dem Stationsgebédude
herum und starrten auf die von dort abgehenden Strassen. Dann zeigte einer aufs
Geratewohl in eine Richtung, und sie machten sich dorthin auf. Zwei flhrten die
Gruppe an, sich aneinander klammernd. Die anderen folgten wankend, schwankend
und stolpernd. Von Zeit zu Zeit rief ein hinterer einem vorderen etwas zu, ohne je eine
Antwort zu erhalten.

Auf der Strasse keine Menschenseele, nur weiter oben streckte eine alte Frau den Kopf
aus dem Torspalt eines Hauses und musterte die Naherkommenden misstrauischen
Blicks. Der Blick verhiess nichts Gutes, aber sie hatten keine Wahl: sie mussten sie
anreden.

Ob sie nicht zuféllig den Enkel des Prinzen Genji gesehen habe.

Die Alte stand eine Weile vollig reglos und mass sie mit einer Miene, als séhe sie auf
dem Gehsteig einen abstossenden Dreck.

Dann schiittelte sie wortlos den Kopf, worauf sie sich rasch, als firchtete sie,
angegriffen zu werden, in den Hof zuriickzog, den Holzriegel vorschob, aber keine
Schritte horen liess, sie schien nicht ins Haus zu flichten, sondern stand offenbar
hinter dem verriegelten Tor und wartete und lauschte, ob sie schon abgezogen waren.
Der Enkel des Prinzen Genji.

Widerliche Sauferbande.

Den Namen hatte sie noch nie gehort.



XXXI.

Im Inneren des Kyozo, genau in der Mitte des Heiligtums, stand die verkleinerte Kopie
des Kyozo selbst. Sein quadratischer Grundriss folgte getreu, bloss in einem um
etliche Shaku verkleinerten Massstab, dem Grundriss des Kyozo, und die aus Regalen
bestehenden vier Wande, Nachbild der Wénde des Gebadudes selbst, beziehungsweise
die Tatsache, dass man den aus Gestellen bestehenden Wénde auch noch ein
symbolisches Dach aufgesetzt hatte, verlieh diesem beispiellosen inneren Heiligtum
eine besondere Bedeutung, und sein Eingang, eine sehr schmale, sehr niedrige, in die
Regalwand geschnittene Offnung, befand sich der Tir des Kyozo gegeniiber und
verheimlichte nicht, dass sie nur flir einen einzigen Menschen angebracht, dass sie
lediglich fur einen Menschen gedacht war, der dann nur mit stark eingezogenem Kopf
und seitlich gewandtem Korper in diesen inneren Raum hineinschliipfen konnte, dass
man sich also vorgestellt hatte, dass drinnen in diesem kleineren Heiligtum innerhalb
des grossen Heiligtums, in dessen Mitte ein niedriger, breiter Tisch stand, dass hier in
jedem Fall nur ein einziger Mensch sitzen wirde, dass nur ein einziger Mensch mit
einem Leuchter in der Hand die Seiten der auf der Ost- und auf der Westseite
aufbewahrten, dort herausgesuchten und von dort hierhergebrachten aufgerollten oder
geoOffneten Blcher auffalten oder bléattern wiirde, denn fir mehr Menschen gab es hier
keinen Platz, der Raum machte mit seinen Ausmassen klar, dass man mit mehreren
Personen gleichzeitig Gberhaupt nicht gerechnet hatte, so war es geplant, so war es
ausgefuhrt, was hingegen die Aufgabe der aus Regalen bestehenden vier Wénde
betrifft, von denen jetzt eine unverstandlicherweise auf dem Boden lag, umgeworfen,
zerbrochen, auch das schien weitgehend eindeutig, denn hier bewahrte man die fir
dem Kiloster unentbehrlichen Gebetbiicher fir den taglichen Gebrauch auf, von denen
jetzt einige schone Exemplare unter dem Regal begraben und zerdriickt waren oder
beschadigt auf dem Boden des Heiligtums herumlagen, bis zum Einbruch hatte man
also hier die mehreren hundert Exemplare des Diamantsutra aufbewahrt, und zwar alle
in ihren Kartonschachteln, die Titel, Bezeichnungen und Ordnungsziffern nach aussen
gewandt, damit man sie von aussen identifizieren und herunterholen und sie also aus
dem Kyozo mit hinausnehmen konnte, ohne jenen inneren Raum betreten zu missen,
der einem ganz anderen Zweck, einer ganz anderen Aufgabe geweiht war, dass man
nédmlich dort in den Gebeten des Hyakumanto Dharani versinken, auf der Suche nach
Zeugnissen von Kobo Daishis Genie ungestort die schriftlichen Belege seines



Shingon-Glaubens studieren, dass man in der unvergleichlichen Sammlung
heiligerBuicher, des Tendai, des Miroku, des Dainichi, Ruhe finden kénne, wenigstens
ein paar Stunden des Friedens und des Ungestortseins, so wie es jetzt dem Enkel des
Prinzen Genji moglich wurde, denn tatsachlich fand er hier diesen Frieden und diese
Ungestortheit, da er, den Ort der Zerstrung umgehend, in das innere Heiligtum
hineinschlupfte, sich ehrflrchtig in Richtung der gegeniliberstehenden Saule verneigte
und sich dann auf den Tatami hinunterliess, worauf ihm — wahrend er langsam, Reihe
fur Reihe, die Titel der in seiner Nahe befindlichen Bande zu studieren begann — die

Augenlider schwer wurden und ihn der Schlaf tbermannte.



XXXII.

Es war im letzten Jahrzehnt der Tokugawa-Zeit gewesen, dass er dariber gelesen
hatte, namlich als ihm zuféllig das mit Hundert schone Garten betitelte, berihmte
illustrierte Werk in die Hande kam und er darin blatterte und gleich gefesselt war, und
obwohl alle neuneundneunzig anderen hochinteressant waren, packte ihn am starksten
die Abbildung des hundertsten, des sogenannten verborgenen Gartens, er las die
Beschreibung, betrachtete die Zeichnung, und Text und Zeichnung zusammen wurden
in seiner Vorstellung sogleich zur Realitdt, und von da an ging ihm der Garten nicht
mehr aus dem Sinn, von da an liess ihn der verborgene Garten nicht mehr los, er
konnte ihn sich nicht aus dem Kopf schlagen, sah ihn fortwahrend vor sich, auch wenn
er nicht greifbar vorhanden war, sah ihn, und nach einiger Zeit verstand es sich von
selbst, dass er ihn auch in Wirklichkeit zu sehen winschte, will sagen, dass er
Anweisung gab, man solle ihn suchen, beziehungsweise den Befehl, man solle
unverziglich mit Nachforschungen beginnen, bloss war schon der Beginn dieser
Nachforschungen einigermassen holperig, und was danach kam, war erst recht
schwerfallig, qualend langsam, dauend nur ein unsicheres Herumtasten und
Mutmassen, die beauftragten Akademiker waren in Verlegenheit, und sie mieden
augenscheinlich die Gelegenheiten, da sie hatten Rechenschaft ablegen missen, wie
die Sache stand, es war aufféllig, wie stockend die beriihmten Gelehrten redeten, wenn
man sie endlich soweit hatte, dass sie etwas sagten, um den Preis, sagten sie dann sich
rauspernd, um den Preis grosster Schwierigkeiten habe man eine sogenannte Spur
gefunden, von der man durchaus Folgendes sagen kodnne: sie fiihre irgendwohin,
woraus er, der Enkel des Prinzen, sogleich folgerte, dass da gar nichts war, dass sie
nicht das Geringste gefunden hatten, auch keinerlei Spur, und er war sich nattrlich
auch im klaren dartiber, dass die Hundert schonen Géarten schuld waren, da die darin
stehende Beschreibung und die betdrende Zeichnung spielerisch und unbarmherzig
keine genauen, ja, um die Wahrheit zu sagen: Uberhaupt keine Angaben enthielten, wo
sich denn dieser erwahnte, verborgene und so zauberhaft wirkende Garten eigentlich
befand, es war sogar schon dusserst schwer, die Stadt, den Ort, die Provinz zu
identifizieren, war vielleicht geradezu hoffnunglos, mehr als einmal schien es, als sei
das Ganze komplett und vollumfanglich hoffnungslos, als sei das Ganze von Anfang
an ein aussichtsloses Unterfangen gewesen, als habe dieser Garten bloss in der
Phantasie des Autors der Hundert schdnen Gérten existiert, sei bloss ein Privatspass



zur Irrefuhrung des Lesers gewesen, und so gelangte man immer wieder an den Punkt,
wo man die Sache aufgeben wollte, ja, einige der beauftragten Leuchten der
Gelehrtenwelt versuchten mehrmals, vor allem zu Beginn der Meiji-Zeit, ihren ganzen
Mut zusammenzunehmen und, ohne dass er den Abbruch des Unternehmens befohlen
hatte, bei ihm vorstellig zu werden, damit er den seit Jahrhunderten dauernden
Bemilhungen ein Ende setze, doch natlrlich wurde weder aus dem
Mutzusammennnehmen noch aus dem Vorstelligwerden etwas, nicht nur in grosster
Verlegenheit und sondern auch, indem sie den Rechenschaftsbericht immer wieder
hinausschoben, sagten sie ihm, wenn es doch soweit kam, momentan seien sie gerade
etwas ratlos und noch nicht ganz fiindig geworden, ja, auch das mit Hundert schéne
Garten betitelte Werk selbst, zufallig der wertvollste Besitz des Enkels des Prinzen
Genji, sei, so brachten sie eines Tages die traurige Kunde, ebenfalls verschollen, nicht
mehr an seinem Ort in der prinzlichen Bibliothek, wo es aufbewahrt gewesen war und
wo es hétte sein missen, und auch sonst nirgends, wo es noch sein konnte, obwohl
man alles durchwihlt, alle gekdpft habe, die fur den Verlust verantwortlich sein
mochten, spurlos verschwunden, sagten sie und fielen vor ihm nieder, weg sei es,
gestanden sie, und so sei dieser Garten, falls er je existiert habe, sagten sie unter der
Bestrafung weinend, ebenfalls dahin — falls er je existiert habe, hallte es im Enkel des
Prinzen Genji wider und hallte dann in seiner Erinnerung noch oft und immer Ofter
wider, doch ohne die kleingldubige Trauer im Hintergrund wie bei seiner ihn besorgt
umflisternden Eskorte, sondern im Gegenteil mit einer sanften, beharrlichen,
kraftvollen Ermunterung von der schattigen Seite der Erinnerung her, namlich dass es
diesen Garten sehr wohl gebe, dass er, und mochte das Buch auch wirklich verloren
sein, durchaus existiere, dass er zwar schon sehr verborgen sei, aber irgendwo jeden
Frihling zu neuem Leben erwache und sich jeden Winter zur Ruhe begebe, ein ganz
Kleiner Garten, hatte die urspriingliche Beschreibung gelautet, in einem belanglosen,
von niemandem aufgesuchten, vernachlassigten Teil eines grossen Klosters, aber doch
da, hatte der Autor nachdriicklich geschrieben, und wer ihn finde, so hatte er entziickt
formuliert, und ihn erblicke, der werde seine, des Autors der Hundert schénen Gérten,
begeisterte Beschreibung nicht fir tUbertrieben halten, denn er werde erfahren, dass
dieser Garten die letzte Vollendung der Idee des Gartens darstelle, da man ihn am
besten charaktersiere, wenn man sage, dass sein Schopfer “die Einfachheit erreicht”
hat, ein Garten, hatte mit spurbarer Leidenschaft der Autor geschrieben, der mit
unendlich komplexen Kréften das unendlich Einfache ausdriicke, ja, er habe “einen



nicht weiter zu vereinfachenden” Zauber, der aber mit unerhorter Kraft die ganze
innere Schonheit der Natur ausstrahle, einen kleinen Garten also, das suchte er, das
war es, was er — nachdem er samtliche Bereiche des Klosters, wo die Erbauer
Uberhaupt nur Gelegenheit gehabt hatten, Nebentempel und Unterheiligtimer
hinzustellen, abgeklappert hatte — auch diesmal am angenommenen Ort nicht
gefunden hatte, und so kam ihm nun hier in der traumartigen Stille des im
Sonnenuntergang verddmmernden Heiligtums das Gefihl, dass er vielleicht an dem
Punkt angelangt war, wo er nach so vielen Jahrhunderten der Hoffnung wenigstens
sich selbst eingestehen sollte, dass er den Garten nicht gefunden hatte, dass er, auch
wenn er an seiner Existenz nicht zweifelte, vielleicht besser daran tat, von nun an
denen Recht zu geben, die diese seine Sehnsucht doch schon fur krankhaft, fir den
hysterischen Krampf einer fiebrigen Anziehung, fur den Ausdruck einer ibertriebenen,
unbegrindeten und seit Jahrhunderten viel zu viele Krafte beanspruchenden, sinnlos
gewordenen, besessenen Suche, beziehungsweise ihres nicht rechtzeitig
eingestandenen Scheiterns ansahen — er sass aufgerichtet in der friedlichen Stille des
Kyozo und betrachtete die saubere Oberflache des wunderschén lackierten Tisches
und dachte, dass er nun eben... demnach... auch hier nicht fiindig geworden war, und
dass die nachtréglichen Informationen, die auf dieses Kloster als einen mdglichen
Fundort hingewiesen hatten, dass die offenbar doch falsch gewesen waren, dass wieder
einmal irrefihrende Informationen seine Phantasie entziindet, ihn wieder einmal
falsche Angaben und Ratschldge aufgewuhlt und angetrieben hatten, was auch
bedeutete, dass es ein Fehler gewesen war, dachte er, wéhrend er schléafrig den Kopf
niederlegte, das ganze heutige Abenteuer ein Fehler, Zeitvergeudung am spaten
Vormittag und Zeitvergeudung am friihen Abend, ein Fehler, dass er gekommen, dass
er der strengen Aufsicht der Eskorte unbemerkt entlaufen war, dass er die Stationen
und den Fahrplan der Keihan-Schnellbahn studiert und sich einen Stadtplan verschafft
hatte, um sich den Verlauf der Strassen einzuprdagen und herauszufinden, wie er zum
Kloster gelangen konnte, ein Fehler und ein volliger Misserfolg das Ganze, mitsamt
dem heimlichen Plan und der Flucht und der Fahrt im Keihan und dem Marschieren
durch die Gasschen, den Berg hinauf.

Er sah unter dem demolierten Regal den traurigen Haufen der beschéadigten Sutren, sah
die ostlichen und westlichen Regale des Kyozo, nahm das durch die eingebrochene
Tir hereinsickernde, jetzt schon schrage Licht wahr — als pl6tzlich ein Bild durch

seinen Kopf blitzte... und gleich wieder weg war, ein Bild, so rasch wieder



verschwunden, dass er nicht einmal feststellen konnte, was es enthielt, es durchzuckte
ihn, loderte auf und erlosch, wahrend er dort im inneren Heiligtum vor dem Tisch sass
und sich sein ganzer Kdrper vom Erscheinen und Verschwinden des Bilds anspannte,
so rasch war es gekommen und so rasch wieder verlorengegangen, dass er nur seine
Bedeutung begriff, sein Gewicht, wéahrend von seinem Inhalt nichts tbrig war, und so
spannten sich alle seine Muskeln an, auf diese Art wartete er, dass doch noch einmal
erscheine, was so unverhofft aufgetaucht war, er bestirmte, marterte und verkrampfte
sein eben noch im Schlaf versunkenes Gedachtnis, bestirmte, marterte und
verkrampfte seinen l&dierten, allzu empfindlichen kranken Kopf, um vielleicht doch
heraufzubeschwdren, was er gesehen hatte, obwohl er wusste, dass es unnétig war,
obwohl er wusste, dass es umsonst war, denn wie oft war ja schon vorgekommen, dass
so ein Erinnerungsfetzen in seinem Gedé&chtnis erschien, um dann endgliltig geldscht
zu werden, und so wirde es auch diesmal sein, dachte er bitter, das Bild, was immer es
gewesen sein mochte, war jetzt endgultig weg, wurde nie wieder kommen, als hatte es
nurmehr die Kraft gehabt, in einem ladierten, allzu empfindlichen kranken Kopf fir
einen Augenblick aufzublitzen, um dann geléscht zu werden, unverziglich, endgultig,

unwiederbringlich, in alle Ewigkeit.



XXXTII.

Alles in allem nur ein bisschen Wasser aus einem Blechbecher und ein paar Stunden
Schlaf in der Ruhe des innerenHeiligtums des Kyozo, und der Enkel des Prinzen Genji
war wieder bei Kréften.

Er sass reglos im feinen Duft der Tatami.

Er war genauso reglos und genauso wach wie die Exemplare des Diamantsutra
ringsum in der Ordnung der heil gebliebenen Regale und ringsum auf dem Boden, und
so gab es dort drinnen nichts mehr, das eine grssere Geschwindigkeit gehabt hétte als
anderes.

Er schien nicht einmal zu atmen. Er konzentrierte seinen Blick nach wie vor auf den
spiegelglatten schwarzen Lack der Tischplatte, und darauf, dass auf diesem gléanzend
lackierten Tisch: nichts war.

Von draussen fiel durch die Offnung der eingedriickten Tur das Licht der
untergehenden Sonne schon ganz flach herein.

Nicht weit hinter dem Kyozo kauerte unter dem dichten Gezweig eines hohen
Azaleenstrauchs ein tollwitiger Fuchs, sprungbereit.

Er hatte beide Augen offen und blinzelte nie.

Und in diesen schrecklichen, starren, triben roten Augen war nur eins: lodernder
Wahn.

Der Abend senkte sich herab.

Die Magnolien schienen langsam ihre méachtigen Bliitenblatter zusammenzuziehen.



XXXIV.

Er ruhrte sich erst, als es schon beinahe dunkel war. Erhob sich langsam und kam mit
gerauschlosen Schritten durch die Tur des Kyozo heraus. Er hétte auch geradewegs in
Richtung des Nandaimon gehen kdnnen, da er ja wusste, dass er das Gesuchte nicht
gefunden hatte, er hatte gehen kdnnen, doch dann beschloss er: bevor er den Ort
verliess, wirde er sicherheitshalber die andere Richtung wahlen und die ganze Anlage
noch einmal abschreiten.

Er zog die Geta an und machte sich von den Speichern auf den Weg nach unten,
Uberquerte den Hof, betrachtete die stummen Fassaden der Birogebaude, der
Waschhduser, der Bader und des Refektoriums, marschierte schliesslich bis zum Ende
des Klosters, wo der Friedhof begann und der Gemdusegarten und wo die
Wirtschaftsgebdude und die Fischteiche angesiedelt waren, machte dann kehrt, ging
erneut an den Speichern, am Nebentempel, an der Lehrhalle vorbei, ging tber den Hof
und am geschlossenen Haupttor der Residenz des Abts voriber, wich dem méchtigen
Gebdaude der Goldenen Halle aus und blieb schliesslich vor dem grossen bronzenen
Raucherbecken stehen, zuindete ein neues Bulndel der in der dichten Asche steckenden
Raucherstédbchen an, stellte sich etwas abseits, hob die Hande zum Gebet und neigte
den Kopf.

Am Rand des Klosters, neben den Fischteichen, stand eine anspruchslose Bretterbude.
Der Enkel des Prinzen Genji hatte es nicht fir wert befunden, genauer hinzuschauen.
Er hatte recht, es gab keinen Grund daftr, seiner Suche hatte es nicht gedient.

An die Seite der Bretterbude hatte jemand dreizehn Goldfische genagelt, nur die
hingen da tot herunter, und ihre glanzenden Schuppen waren schon eingetrocknet.

Die Ndagel hatte man ihnen durch die Augen hindurch ins Holz geschlagen.



XXXV.

Unter dem Kloster erbebte die Erde.

Es war ein ganz leichtes, kaum wahrnehmbares Beben, doch die hiesigen Dinge
hatten darin eine solche Routine, all die Gebdude waren sich derartige Erdstosse so
sehr gewohnt, dass im Kloster auch diesmal nichts zu spuren war, dass man weder den
Dingen noch den Lebewesen irgendeine Welle von Angst anmerkte, obwohl man
sehen konnte, wie die Heiligtimer zitterten, wie die drei grossen Tore und die Glocke
im Glockenturm zitterten, wie die Konsolen in den gedeckten Korridoren zitterten, wie
die Saulen und wie die Pagode und alle Dacher zitterten, wie drinnen die Buddhas
zitterten und die Shoji in ihren Rahmen, wie die Buchrollen in den Regalen zitterten
und die verstreuten Sutren auf dem Boden des Kyozo, man konnte sehen, wie draussen
unter dem Gingko der tote Hund zitterte und wie auch der wegblickende Buddha in
seinem vergoldeten Schrein zitterte, aber es war wirklich nichts von einer Angst zu
spuren, sondern nur... ein Warten, irgendwie wartete jeder einzelne Gegenstand, jede
einzelne Buchrolle, jeder einzelne Buddha und jedes einzelne Tor und jede Ameise
und Magnolie und sogar auch das Fell der Ratte: wartete, wartete auf das, was
kommen wiirde, ob aus dem leichten Beben etwas anderes wirde, nur das war es, ein
Warten, sonst nichts, nur das war zu spiren, solange es dauerte, und es dauerte
vielleicht nicht langer als eine lange Minute und war schon vorbei, hatte schon
aufgehort, hatte sich gelegt, die Erde beruhigte sich, die Dinge beruhigten sich, und
alle Heiligtlimer, alle Tore und alle Buddhas in den Heiligtumern horten zu zittern auf,
so auch die Saulen, die Ddcher, die Sutren, und auch das Fell der Ratte zwischen den
Kohlkopfen zitterte nicht mehr, im Untergrund war alles stehengeblieben, nichts riihrte
sich mehr, Ruhe herrschte, und die Stille hatte wieder ihre urspringliche Eigenschaft,
so wie auch die vertrockneten, stinkenden Leichen der dreizehn angenagelten Fische
zu schaukeln aufgehort hatten, nachdem sie vorhin, in jener langen Minute,
gemeinsam, im gleichen Rhythmus, wie in einem Totentanz, an den Négeln sachte hin

und her gependelt waren.



XXXVI.

Die Residenz des Abts bestand aus funf sich hintereinander 6ffnenden R&umen. lhre
Ausmasse betrugen einige wenige Tatami, und da ihre jeweilige Funktion so
offensichtlich war, fiel es nicht schwer, sie je voneinander zu unterscheiden. Vom
gedeckten Korridor, der von der Goldenen Halle hierherfiihrte, gab es als erstes eine
Tir zu einem vollig leeren Zimmer, doch anscheinend wurde von dorther dieser
Eingang nicht benutzt, denn er war mit einem machtigen Zierschloss versehen. In
diesem Kkleinen Raum befand sich tatsachlich nichts: sechs Tatami deckten den
Fussboden, und statt von Wanden war er von Fusuma- Schiebetliren umgeben, die
aber vollig starr und streng zusammengezogen waren, mit stark verblichenen
Gemélden im chinesischen Stil auf ihrem schmutzig gewordenen Reispapier. Daneben
befand sich eine Art Amtsraum, der kaum grosser war und wohl das Biro des Abts
darstellte: auf beiden Seiten standen auf dem Linoleumfussboden européische Tische ,
Stiihle und Schranke, und diese Tische, Stiihle, Schréanke waren tiberladen mit Akten,
Registern, Dokumentenmappen und modernen Biichern, da waren elektrische Lampen,
ein alter Computer, Telefone und Schreibmaschinen, wéhrend dieses auf der HOhe
der Tische und Schranke herrschende Durcheinander in einer Ecke wettgemacht wurde
durch die gewichtige Ruhe eines auf dem Boden stehenden Safe. Der Raum war von
dem néchsten nicht wirklich getrennt, das heisst, das eine Paar Schiebettiren, mit dem
man die beiden Raume deutlich hatte trennen kénnen, war entfernt worden, womit
dieser Teil der Residenz gewissermassen gestreckt, sein Grundriss beinahe verdoppelt
worden war, gleichsam zum Zeichen, dass der Ubergang von einem Raum zum
anderen frei war, als wére es wichtig zu signalisieren, dass das Buro und der
anschliessende, mit Tatami bedeckte Raum, der vermutlich das Besucherzimmer war,
wo der Abt die zu ihm pilgernden Laien, Monche und Gaste empfing, dass diese
beiden Raume zusammenhingen. In der Mitte markierte ein mit gelber Seide
bezogenes, bequemes Sitzkissen den Platz des Abts, ringsum hingegen lagen kleinere,
in grobes Leinen gendhte Kissen herum, lagen unordentlich herum, als hatten sich die
Besucher gerade von ihnen erhoben, hétten den Raum gerade eben verlassen. Schrég
hinter dem Sitzkissen des Abts hing in der Tokonoma-Wandnische ein diinnes
Rollenbild, darauf in einunddreissig Schriftzeichen ein geheimnisvolles und nicht ganz

regelgerechtes Waka-Gedicht von Kobo Daishis beriihmtem verstossenem Sohn:



Der Buddha geht nicht weg
Der Buddha kommt nicht her
Den Buddha vergeblich, der Buddha ist nicht da
Hinunterblicken in die Tiefe,nach nichts suchen

Es gibt keine Fragen.

An der gegeniiberliegenden Wand hingegen trennte doch eine Schiebetir dieses also
vermutlich dem Empfang der Besucher dienende Zimmer von einem weiteren,
grosseren Raum, dessen Funktion am wenigsten leicht auszumachen war, abgesehen
davon, dass es der Ort war, wo man von draussen eintreten konnte. Es mochte ein
Ruheraum sein, wo die Glaubigen, die Gaste oder Mdnche warteten, oder es mochte,
nach einem niedrigen Tischchen zu urteilen, hinter dem ebenfalls ein Sitzkissen lag,
eine Art Sekretariat sein, wo Vertraute des Abts die Besucher aussiebten oder in
Erfahrung brachten, wer in welcher Angelegenheit gekommen war, um dann zu
entscheiden, wer was brauchte und ob es wirklich unumganglich war, dass er den Abt
storte, und so mochte es also auch der Raum des Zuriickhaltens sein, aber alles in
allem war auch nicht ausgeschlossen, dass er einfach dazu diente, zwischen den
Amtsrdumen und dem auf der anderen Seite liegenden, dem Privatleben des Abts
vorbehaltenen Zimmer einen Schutz darzustellen.

Denn in der Tat: von hier, von diesem vierten, grosseren Raum 6ffnete sich die innere
Residenz des Abts, ein ganz kleines Zimmerchen, das kleinste von den finf.

Statt des Fusuma gab es hier eine européische Tur mit einem européischen Schloss.
Das Zimmer war vollgestopft, und es herrschte eine komplette Unordnung.

Ein Wirrwarr von verschiedensten Gegenstanden: auf dem Boden Geschenke, Mengen
von Opfer-Sakeflaschen,  Haufen von Bichern und Illustrierten, ein grosses
amerikanisches Filmplakat an der Wand, ein ungemachtes Bett, und dem Bett
gegenuber, auf einem an die Wand genagelten Regal ein primitives Fernsehgerat mit
Zimmerantenne, eine nicht geldéschte Lampe, wiederum auf dem Boden eine
Armbanduhr, ein Telefon, Hosen und Hemden und Socken, vermischt mit zahllosen
Dogi und Alltags-Kimono und Gurteln und Tabi und Geta, mit Zeitungen, Tellern,
Essstabchen und Briefen und Umschlagen und Plastiktiten, ein riesiges Chaos,
schmutzig, unaufraumbar, eines abtlichen Alltags heimlicher Schauplatz, der

gewohnlich von der Aussenwelt dicht verschlossen war.



In der Mitte des Zimmers stand ein niedriges Tischchen, darauf, zwischen Glasern mit
einer eingetrockneten Flissigkeit, vier grosse Flaschen Johnny Walker. Drei schon
ganz leer, die vierte noch zu einem Drittel mit Whisky gefullt.

Der Abt musste es eilig gehabt haben, als er wegging.

Er hatte vergessen, den Deckel wieder auf die Flasche zu schrauben.

Das ganze Zimmerchen stank nach Whisky.

Auf dem ungemachten Bett hingegen lag, so wie man es wéhrend des Lesens, genauer,
so wie man es, aus einem aktuellen Grund das Lesen unterbrechend, fur den
Augenblick und deshalb nachlassig beiseitewirft, mit dem Rucken nach oben und
ungefahr in der Mitte gedffnet und wirklich einfach hingeschmissen, ein Buch in
franzosischer Sprache. Der Titel, den man von seinem Riicken ablesen konnte, lautete

Das Unendliche, ein Irrtum. Sein Autor nannte sich: Sir Wilford Stanley Gilmore.



XXXVII.

Der Enkel des Prinzen Genji faltete die Hande zum Gebet und verneigte sich zweimal
tief in Richtung der Goldenen Halle.

Doch er nahm nicht den Weg auf die Tore zu, sondern zuriick, entlang der rechten
Seite des Klosters.

Er hoffte, dass er, auch wenn hier alles menschenleer war, den Tempelvorsteher doch
an seinem Ort finden wirde.

Er blieb vor der Residenz des Abts stehen, dort, wo die Aufschrift den Eingang angab,
rausperte sich und sagte einen leisen Gruss.

Es kam keine Antwort, und so versuchte er vorsichtig die Schiebettr zu 6ffnen.

Sie war nicht verschlossen.

Der Enkel des Prinzen Genji trat ein, blieb im ersten, dem Zurlckhalten oder Warten
dienenden Raum, stehen und grisste den Vorsteher nun schon mit lauter Stimme.

Es kam keine Antwort.

Ringsum war es vollig still.

Er winschte in keiner Weise, sich zu entfernen, ohne den Vorsteher (ber seine
Anwesenheit unterrichtet zu haben, und so blickte er um sich und beschloss, die Tur
zu 6ffnen, die gerade am nédchsten war. Die nachste Tur flihrte, was er nicht wusste,
zur Privatresidenz des Abts, und nachdem er die Klinke hinuntergedriickt und sich
vergewissert hatte, dass auch diese Tur offen war, trat er gesenkten Hauptes dort ein.
Es war niemand im Zimmer.

Daraufhin, noch im ersten Moment, da er noch nicht wirklich hingeblickt hatte, dachte
er, er wirde sich ein geeignetes Stiick Papier, einen Pinsel und Tusche suchen, um
dem Abt in einigen wenigen Zeilen mitzuteilen, er sei hiergewesen, und er bedaure,
dass ein Zusammentreffen, wie er es sehr erhofft habe, diesmal nicht hatte stattfinden
konnen.

Doch dann stockte er an der Schwelle.

Er blickte auf das Chaos der tibereinandergeworfenen Kleider und Teller und Stédbchen
und Dogi und Kimono und auf die Gl&ser und Whiskyflaschen, blickte auf dieses
seltsame Sammelsurium, sein Blick verweilte auf dem amerikanischen Filmplakat,
verweilte auf dem Fernseher gegentiber dem Bett, auf dem Telefon und auf der
Armbanduhr, auf die er fast getreten ware, und in seiner Verbliffung, an einem so

wenig daflr bestimmten Ort eine solche Welt zu finden, vergass er auch die



gebiihrende Hoflichkeit und Ehrfurcht, vergass ganz einfach sich selbst, ging nicht
sofort wieder hinaus, liess das Ganze nicht einfach liegen und stehen, schloss nicht
sofort die Tlr zum Privatreich des Abts, wie er das unter allen Umsténden hétte tun
missen, sondern trat in seiner VerblUffung langsam, als traute er seinen Augen nicht,
noch weiter ins Zimmer, liess sich auf das Bett nieder, und da er nicht achtgab und
sich fast auf das dortgelassene Buch gesetzt hatte, nahm er es in die Hand, las seinen
Titel und begann im schwachen Schein der Lampe verwirrt darin zu blattern.

Kein Laut, nicht das geringste Gerdusch, von keiner Seite.

Draussen war es dunkel geworden.

Der Enkel des Prinzen Genji blatterte lange in dem Band, bezeichnete dann die Stelle,
an der er gedffnet gewesen war, mit einem Stiick Papier, schloss ihn vorsichtig und
suchte fur ihn einen geeigneten Platz.

Er schob auf dem Wandregal ein paar Gegenstédnde beiseite und stellte das Buch
dorthin.

Er wusste sehr wohl, dass er eine grosse Unbedachtheit und eine grosse
Ehfurchtslosigkeit beging.

Papier, Pinsel und Tusche suchte er nicht.

Bei seinem néchsten Besuch wiirde er das alles unbedingt gutmachen mussen.

Doch der Enkel des Prinzen Genji dachte jetzt nicht dariiber nach.

Traurigen Blickes musterte er noch einmal das Zimmer, trat dann in den Warteraum
hinaus, ging langsam zum Ausgang, schlupfte dort in seine Geta, Gberquerte schnellen
Schrittes die Hofe und verliess eilig das Kloster.

In der Distanz, in der N&he der beiden Speicher, begann sich der tollwiitige Fuchs in
Krampfen zu winden.

Der Fuchs war am Sterben.

In jenen schrecklichen, starren, triiben roten Augen brannte keinerlei Wahnsinn mehr.

Ihr Licht war gebrochen.



XXXVIII.

Sir Wilford Stanley Gilmores Werk war dusserst umfangreich, mehr als zweitausend
Seiten, und der Verleger unterzog sich in einem kurzen Vorwort — ziemlich
ungewohnterweise - nicht etwa den obligaten hoflichen Lobpreisungen der Personen,
die mit ihrer Unterstiitzung die Herausgabe des Buchs ermdglicht hatten, unterzog
sich auch nicht dem Brauch, den eventuell dem breiten Publikum noch wenig
bekannten Wissenschaftler der geneigten Aufmerksamkeit des Lesers zu empfehlen,
nein, Uberhaupt nicht, sondern er verbat sich in eher krudem Ton den mdglicherweise
von Seiten der Leser zu erwartenden Vorwurf, dass das Ganze auf zwei Bénde
aufgeteilt bequemer, handlicher, hibscher gewesen wére, und mit diesem im Utbrigen
vollig unmotivierten Rechtfertigungsversuch sowie mit der verbliffenden Offenheit
der Formulierung oder vielmehr mit ihrem kunstlosen Ton (fast laufend kamen
Ausdriicke vor wie “gottverdammt”, “Scheisse”, “Arschlocher”) erweckte er den
Eindruck, als sei er, der Verfasser dieses Vorworts, nicht jemand anders, sondern der
Autor personlich, und als er, versteckt hinter der dritten Person Einzahl, in diesem
mehr als originellen, die ausserordentlichen Schwierigkeiten des Lebens und der
Arbeit des “Autors” betreffenden Vorwort sich dariiber ausliess, dass eine Herausgabe
in zwei Béanden, also die eventuelle Abtrennung eines zweiten Bands von einem
ersten, die Einheit des Werks prinzipiell zerstéren, den Gedankengang ins Lacherliche
ziehen, das, wie es kursiv stand: “Kalkil des Autors durchkreuzen wirde, da hatte
man ganz definitiv den Eindruck, dass das von keinem Herausgeber geschrieben war
und dass der Autor, wer er auch immer sein mochte, berhaupt keinem Leser traute,
dass er ihn verachtete und ablehnte und rein gar nichts auf ihn hielt und auch nicht
glaubte, dass es irgendjemanden geben kdnnte, der das Buch zu Ende lesen wiirde, und
schon gar nicht glaubte, wie er hinter der dritten Person Einzahl versteckt in seinem
speziellen Stil hinzuflgte, dass der Leser dieses Werk dieses Autors seiner Bedeutung
entsprechend zu wirdigen vermdge, sei doch der Inhalt so revolutiondr, so
aussergewohnlich, so originell und schockierend, dass er, der Herausgeber, wie er am
Ende des VVorworts schrieb, leider die allerschwersten Zweifel hege, ob es tiberhaupt je
irgendwen geben werde, der die Essenz und die ausserordentlichen Konsequenzen des
vorliegenden Werks aufzunehmen féahig ware...

Im Impressum des Buchs waren eine Kleinstadt namens Bures-sur-Yvette und das

Gilmore-Grothendieck-Nelson-Institut des Hautes Etudes Scientifiques genannt.



Das mehr als zweitausend Seiten umfassende Werk, auf sogenanntes Bibelpapier
gedruckt, bestand beinahe zur Ganze aus arabischen Zahlen.

Das innere Titelblatt enthielt den Namen des Autors, den Titel des Werks und das
Erscheinungsjahr, dann folgte eine leere Seite, auf ihrer Riickseite das kleingedruckte
Impressum,und auf der ndchsten Seite kamen ohne irgendeine Erklérung die
arabischen Zahlen, von null Gber eins tUber zwei Uber drei Uber vier tber funf Gber
sechs uber sieben uber acht Gber neun bis zur Zahl zehn, und weiter, dicht und in fast
mikroskopisch kleinem Drucktyp, die Zahlen hintereinander, bald schon die
Hunderter, die Tausender, die Zehntausender und die Hunderttausender, aber alles,
wirklich jede einzelne Zahl, strikt nach linear fortschreitender Ordnung, dann die
Millionen, Milliarden und Billionen, mit irrsinniger Genauigkeit und Grundlichkeit,
ohne eine Zahl auszulassen, auszuklammern, zu tberspringen, nur hier, wo der Autor
nach den tausend Milliarden die erste Billion erreichte, kam es zum ersten Mal vor,
dass er die Aufeinanderfolge der Zahlen nicht mehr mitteilte, das heisst nicht mehr
jede einzelne Zahl vollstandig niederschrieb, sondern stehenblieb, in dem Sinn, dass er
nurmehr die Grdssenordnung angab, bei der er angelangt war, jetzt also bei der
Billion, er schrieb demnach 1 000 000 000 000 und fugte noch die folgende Zahl
hinzu, also 1 000 000 000 001, und dann hiess es “und so weiter” bis zu zehn
Billionen, hundert Billionen, tausend Billionen, hunderttausend Billionen, und bei
diesen Grossen teilte er nur noch die Einheiten mit, also zum Beispiel bei tausend
Billionen, beziehungsweise einer Trillion liess er einfach 1 000 000 000 000 000 000
drucken, fuhr aber nicht mit 1 000 000 000 000 000 001 fort, sondern ging uber zu
zehn Trillionen, hundert Trillionen, tausend Trillionen und so weiter bis zur
Quadrillion, wéhrend er anstelle aller ausgelassenen Zahlen Punkte setzte, bis zur
Quadrillion also, die nach der Eins vierundzwanzig Nullen enthielt, dann weiter zur
Quintillion, die nach der Eins dreissig Nullen enthielt, und er blieb nicht stehen, er
machte weiter bis zur Sextillion, Septillion, Oktillion, Nonillion, Dezillion, die er
Undezillion nannte, nachdem er nach der Eins sechsundsechzig Nullen geschrieben
hatte, und er z&hlte weiter, es kamen die Unmengen von Nullen, von der Duodezillion
bis zur Vigintillion, bis er zur Zentillion kam und zur Millionzentillion, zur
Billionzentillion, Trillionzentillion und schliesslich zur Undezillion-Zentillion und
Duodezillion-Zentillion, und von hier gelangte er, gegen Ende des Buchs, zur
nachsten verbluffenden Zahl, die so lautete, auch wenn er sie nicht mit Buchstaben



niederschrieb, sondern naturlich nur mit Zahlen, wie bisher, das heisst es kam die
Neunhundertneunundneunzigtausendneunhundertneunundneunzig-Undezillionen-
neunhundertneunundneunzigtausendneunhundertneunundneunzig-Duodezillionen-
neunhundertneunundneunzigtausendneunhundertneunundneunzig-
Nonagintaseptillionen-
neunhundertneunundneunzigtausenneunhundertneunundneunzig-
Nonagintasextillionen-
neunhundertneunundneunzigtausendneunhundertneunundneunzig-
Nonagintaquintillionen-
neunhundertneunundneunzigtausendneunhundertneunundneunzig-
Nonagintaquadrillionen-
neunhundertneunundneunzigtausendneunhundertneunundneunzig-Nonagintatrillionen-
neunhundertneunundneunzigtausendneunhundertneunundneunzig-Nonagintabillionen-
neunhundertneunundneunzigtausendneunhundertneunundneunzig-
Nonagintamillionen-
neunhundertneunundneunzintausendneunhundertneunundneunzig-Nonagintillionen,
worauf er mit den gewohnten Punkten signalisierte, dass er einen Sprung machte, und
zwar einen immensen Sprung, um dann plétzlich mitzuteilen, dass er zwar hier, in
diesem Moment, die Hochzahlen verwende, der Leser aber in jedem einzelnen Fall die
gegebene Zahl, die er las, aussprechen misse, denn man kénne sie aussprechen, er
schreibt also zehn hoch hundertzwanzig minus eins/?/ und und versichert, das sei die
letzte Zahl, die man in dem mit Abrechnung mit dem Unendlichen betitelten grossen
Werk, wie er hier zum ersten Mal sein eigenes Buch namentlich nennt, noch
aussprechen konne, die letzte noch aussprechbare Zahl, sagt er in heftiger
Kursivschrift, damit dem Leser die Bedeutung ja nicht entgehe, denn danach,
behauptet der Autor, Sir Wilford Stanley Gilmore vom Gilmore-Grothendieck-Nelson-
Mathematikforschungsinstitut, kommen zehn hoch hundertzwanzig plus eins, zehn
hoch hundertzwanzig plus zwei, zehn hoch hundertzwanzig plus drei, worunter ja,
erlautert der Autor, hundertneunzehn Nullen plus eine Drei nach der Eins zu verstehen
seien, diese Serie musse man fortsetzen, wenn man, wie er schreibt, sehen wolle, dass
die Zahlen endlich sind und nicht ein unendlicher Bereich, und das kdnne man tun,
indem man von hier weitergehe und sich sémtliche Gegensténde vorstelle, auf die man
schreiben konne, und indem man auf den ersten dieser Gegenstande mit der

kleinstmdglichen, aber wirklichen — Sir Wilford betont es: wirklichen! — Ziffer eine



Eins vorn draufschreibe, und dann in demselben Massstab, wobei dieser
ausserordentliche Massstab ausserordentlich, bis an die Grenzen des wissenschaftlich
Moglichen  verkleinert werden konne, samtliche dafir, also flur das
Beschriebenwerden, geeigneten Gegenstdnde der Erde und des erreichbaren
Universums in den allerdichtesten Zeilen mit Nullen vollschreibe, so viele Nullen, sagt
Gilmore, wie nur moglich, und zwar so, dass an die letzte Stelle in diesem zum
Schreiben geeigneten Universum eine Eins komme, dann eine Zwei, dann eine Drei
und so weiter bis zur Neun, bis schliesslich an dieser letzten Stelle die Neun von einer
Null ersetzt wird, wéhrend an der zweitletzten Stelle statt der Null eine Eins erscheint,
dann eine Zwei, eine Drei bis zur Neun, worauf auch dort die Neun von der Null
ersetzt wird, und nun an der drittletzten Stelle statt der Null eine Eins erscheint, dann
eine Zwei, eine Drei bis zur Neun, so dass im vollstandigen Universum nicht nur des
Papiers, sondern Uberhaupt der beschreibbaren Gegenstéande die Zehnerreihe von der
letzten mikroskopisch winzigen Ziffer Eins zur ersten mikroskopisch winzigen Ziffer
Eins zurlckwandert, wo nun nichts anderes geschieht, klart uns Sir Wilford auf, als
dass die Eins, die an der ersten Stelle des Universums der beschreibbaren Gegenstande
steht, von einer Zwei gefolgt wird, die Zwei von der Drei und so weiter bis zur Neun,
wahrend natlrlich inzwischen von der letzten Stelle her die erste Zwei wieder
zuruckwellt, dann die Drei, bis hin zur Neun im Neunerschritt der Zahlen, um dann in
der allerletzten Zeile das Endresultat zu erreichen, das in SAMTLICHEN ZIFFERN
NEUN besteht, die man mit den winzigstmoglichen Zahlen auf allen beschreibbaren
Gegenstanden der Erde und des Universums noch unterbringen kann, das sei, so
schliesst der Autor seinen revolutiondaren Gedankengang, die LETZTE ZAHL, die
grosste Zahl, die grosste, die in der Wirklichkeit existiere, denn die Wirklichkeit sei
endlich, teilt er dem erschopften, verblufften Leser mit, das Unendliche lasse sich
ausschliesslich nur konstruieren, mit ausgekliigelten Abstraktionen und aufgrund
einer Eigenschaft des menschlichen Bewusstseins, namlich dass seine
Vorstellungskraft und Aufnahmefahigkeit von der tatsachlichen Grdsse der endlichen
Mengen so weit Uberstiegen wird, dass sie, unfahig diese wirkliche, aber flr sie
unbegreifbar grosse Menge zu erfassen, diese als unendlich empfindet, was nattrlich
fiir sie quasi identisch ist mit dem Unendlichen, nicht aber identisch mit der Realitét
des Unendlichen, das nicht, denn diese Realitit haben bloss génzlich bosartige,
verschlagene und in Tat und Wahrheit in einem Spiel versunkene und nicht etwa mit

der Erforschung der Realitdt befasste sogenannte theoretische Mathematiker mit



Hilfe abstrakter Konstruktionen zu postulieren gewagt, mit Konstruktionen, die zum
Beispiel so gehen, dass man zum Beispiel sagt, dass es nach der gréssten Zahl immer
eine noch grossere gibt, womit fir sie gleich schon der unanfechtbare Beweis flr das
Unendliche gegeben sei und also die sogenannte Widerlegung seines Lebenswerks,
das heisst die Widerlegung der These dieses Buchs, nur sei es keine Widerlegung,
schreibt der Insasse des Gilmore-Grothendieck-Nelson-Instituts, sondern eine reine
Konstruktion, die in der Wirklichkeit keine Geltung habe, nicht zu finden, nicht zu
beweisen, aus dem einfachen Grund, dass die Wirklichkeit keine unendliche Zahl
kennt, da sie keine unendliche Menge kennt, fur die Wirklichkeit existiert keine
unendliche Menge, denn die Wirklichkeit existiert ausschliesslich im Bereich der
endlichen Grossen, sonst waren das Existieren selbst und die Wirklichkeit selbst
unmaoglich, denn die Wirklichkeit sei gegenstandlich, sagt Sir Wilford in einer etwas
Ubereilten Formulierung, und solange es Gegenstande gebe, gebe es auch begriffliche
Distanzen zwischen ihnen, und solange es zwischen zwei Dingen eine solche Distanz
gibt, solange ist die Wirklichkeit, die ich, betont der Autor, nicht nur nicht leugne,
sondern deren Existenz ich als einziges anerkenne, da es nur und ausschliesslich die
Wirklichkeit gibt, solange es also in der Wirklichkeit zwischen zwei Dingen, mdgen
das die winzigsten Teile der Materie sein, solange es also zwischen zwei Elementen,
zwei Teilchen, zwei Gottern, zwei Vogeln, zwei Blitenblattern, zwei Seufzern, zwei
Schissen, zwei Beriihrungen eine Distanz gibt, schreibt Gilmore, solange ist die Welt,
das Universum: endlich und nicht unendlich, denn das Unendliche, und damit kommt
Sir Wilford Stanley Gilmore zum letzten Satz seines Werks, kdnnte es nur in einem
einzigen Fall geben, namlich wenn es zwei Dinge, zwei Elemente, zwei Teilchen,
wenn es zwei Gotter, zwei Vogel, zwei Blitenblatter, zwei Seufzer, zwei Schiisse oder
zwei Berilihrungen gébe, zwischen denen keine Distanz ware, von unendlich konnte
nur und ausschliesslich in diesem Fall die Rede sein, nur in dem Fall, dass diese
Distanz nicht vorhanden ware. Doch sie ist nachweislich vorhanden, und damit
beendet Sir Wilford sein mehr als zweitausend Seiten umfassendes Werk.

Im Anhang zu dem Werk steht noch eine kurze Nachbemerkung, in welcher der Autor
mit groben, unterschiedlich kraftvollen und aus verschiedenen Bereichen stammenden,
aber in jedem Fall héchst unanstandigen Ausdriicken eine Reihe von Mathematikern
beschimpft, allen voran einen gewissen Georg Cantor, dann Bolzano, Dedekind,
Frege, Zermelo, Fraenkel, Brouwer, Whitehead und Paul Cohen, worauf der Autor
gegen einen gewissen David Hilbert noch groberes Geschiitz auffahrt, und da



figurieren schon beinahe in jedem Satz Ausdrickewie “vollige Scheisse”,
“gottverdammter Quatsch”, “hirnverbrannter Dreck” und ahnliches, und am Ende
kommt er immer wieder auf einen Namen zuriick, auf diesen aber wirklich mit
unermudlichem, unerschopflichem Zorn, ndmlich auf den Namen Georg Cantor, seine
Wut flackert hier am hdchsten auf, wenn er nur schon den Namen Cantor schreibt,
sieht er rot, das splrt man, denn Cantor sei es, der allen Vorsichtsmassnahmen eines
Schwachsinnigen namens Kronecker zum Trotz dem abendlandischen Geist seinen
Stempel aufgedriickt, die empdrende geistige Beschranktheit der abendlandischen
Wissenschaftsgeschichte verschuldet habe, er, dieser ungliickselige Platoniker, dieser
erbarmliche Gottesanbeter, dieser an schweren Depressionen leidende Geisteskranke
habe die beschrénkte abendlédndische Welt davon (berzeugt, dass es das Unendliche
gebe, dass das Unendliche selbst Teil der Realitét sei, er, dieser Georg Cantor, der es

nicht einmal verdiene, steht in den letzten Zeilen, dass man seinen Namen vergesse.



XXXIX.

Weder seine Anfalle von Ubelkeit noch diee Ohnmachten kamen fiir seine Umgebung
jemals Uberraschend, am wenigsten flr ihn selbst. Seit seiner frihsten Kindheit litt er
an einer sogenannten “Uberempfindlichkeit”, wie es die weisen Doktoren am Ende der
Heian-Zeit formuliert hatten, an einer Empfindlichkeit, die mit den friiheren Leben des
Enkels des Prinzen Genji in engem Zusammenhang standen, wie man damals sagte,
eine Empfindlichkeit, hiess es, eine ausserordentliche Erregbarkeit des Organismus,
mit der er nicht einfach auf ein fur die anderen noch unvorhersehbares, sich ihm aber
schon tatséchlich naherndes Ereignis reagierte, sondern es genlgte bereits die vage
Maoglichkeit dieses Ereignisses, die leise Chance seines Eintretens, dass sein
Nervensystem in drgste Mitleidenschaft gezogen wurde. Er werde, verkiindeten die
gelehrten Monche, nicht von der Wirklichkeit, sondern von der Mdglichkeit der
Wirklichkeit angegriffen, entwaffnet und den mehr oder weniger heftigen Symptomen
der Ubelkeit ausgeliefert, und dabei werde es bleiben, dagegen gebe es kein Mittel,
sagten sie, keine Therapie, wie es sie tatsachlich auch jetzt nicht gab, da schon der
schlichte Einfall, fiir einen halben Tag der Kaiserstadt zu entkommen, sich an diesem
Vormittag irgendwie von seiner Eskorte loszueisen, ihnen irgendwie mit einem
geschickten Trick zu entwischen, um allein zu sein und sich zu einem Kloster auf
einem Berg oder Higel aufzumachen, wo sich geméss einem jungen, vor kurzem in
seiner Umgebung aufgetauchten Wissenschaftler der gesuchte Garten befand, kein
Wunder also, dass nur schon dieser Gedanke geeignet war, ihn mit korperlichen
Beschwerden zu plagen, da er doch genau das wiinschte, dass sich eine Wirklichkeit
nun endlich realisiere — vorher, noch im Keihan-Zug, hatten sich die Beschwerden erst
in der Form einer milden, unterschwelligen, unerwarteten Schwéche gezeigt, dann,
beim Eintreffen im Kloster, in der Form eines allgemeinen Unwohlseins, und danach
in einem allmé&hlich immer atemraubenderen Schmerz, wahrend er vom Nandaimon
aus ins Innere unterwegs war, in Richtung der Goldenen Halle.

Ja, es war eindeutig eine Art Schmerz, aber — wie immer — ohne einen Ursprung, einen
Ausgangspunkt, einen benennbaren Mittelpunkt, er wiirgte ihn bloss, er schloss ihn
ein, als wollte er ihn nie mehr loslassen. Ein Schmerz, der ihn aber eigentlich nicht
Uberraschte, da er schon an den ersten Anzeichen gemerkt hatte, dass es auch jetzt
wieder soweit war, er war also vorbereitet, und so erschreckte ihn der Anfall Gberhaupt
nicht, und nicht nur deshalb nicht, weil die Gesetze, die sein seltsames Leben



bestimmten, ebenfalls seltsam waren, will sagen, dass es fur ihn schon eine Gefahr
bedeutete, wenn er bei solchen Gelegenheiten keinen Menschen, keinen Moment der
Ruhe oder eventuell, sagte er jeweils mit kraftloser Stimme, kein Glas Wasser fand,
sondern auch deshalb nicht, weil diese Gefahr, falls man sie Uberhaupt so nennen
konnte, in jedem Fall abwendbar war, denn mit einem Menschen, einem Augenblick
der Ruhe und einem Glas Wasser konnte man ja immer rechnen.

Und auch jetzt zweifelte er nicht daran, dass es so sein wirde, auch wenn er diesmal,
da er auf der Terrasse des Nebentempels zu sich kam, sich sogar hatte Sorgen machen
kénnen, denn es war noch immer kein Mensch neben ihm aufgetaucht. Obwohl es
schon sehr nétig gewesen ware, denn sein Bewusstsein war nicht ganz an seinem Ort,
jetzt winschte er sich schon sehr, dass man ihn zu Bett brachte, ihn umsorgte, seinen
Korper sich ausstrecken liess, seinen Kopf in die richtige Lage brachte und ihm véllige
Ruhe garantierte, und vor allem: dass da jemand auftauchte, zum Beispiel mit einem
Glas Wasser in der Hand — das war namlich immer das erste, das sich der Enkel des
Prinzen Genji bei solchen Anfallen wiinschte, eventuell ein Glas Wasser, sagte er
jeweils kaum hdrbar, oder er machte nur ein Handzeichen, und schon gab man ihm ein
Glas in die Hand, schon hielt er es fest, schon trank er, und schon fihlte er, wie die
Kraft in seine Glieder zurlickstromte.

Auch wenn ihm das jetzt fehlte, auch wenn er es jetzt begehrte, trat niemand aus der
erstarrten Stille hervor, um ihm zu Diensten zu sein, und so kehrte auch sein
Bewusstsein nicht ganz dorthin zuriick, wohin es gehorte — doch was blieb ihm
anderes (brig, als sich wieder auf den Weg zu machen: schwankend, aber immerhin
weiterzugehen, auf der Terrasse, vollig unsicher, wie ein Blinder, aber doch den
Nebentempel zu verlassen, voriiberzugehen vor den Steinstufen und dem Steintor
eines anderen Nebentempels, die in einem dichten, qualmenden Nebel einfach an ihm
vorbeischwammen, ohne dass er etwas sah oder identifizierte — Steinstufen?
Steinumzéunung? -, bloss einfach sich durch dieses schwere Dunkel kampfen,
irgendwie hinausgelangen, hinaus aus diesem Nebel, endlich etwas sehen in diesem
Schwindelanfall, das heisst: Ruhe finden, und wenigstens einen Menschen und jenes
Glas sauberes Wasser, endlich, irgendwo...

Immerhin freute er sich sehr, als er nach ein paar Schritten gewahr wurde, dass sich
das vorhin zu Boden gefallene Seidentuch in seiner Hand befand.

Gottseidank hatte er es nicht verloren.



Die kihle Bertihrung der Seide beruhigte ihn, und nichts anderes hatte ihm diese

Beriihrung zu ersetzen vermocht.



XL.

Der Garten war im Kloster in doppeltem Sinn verborgen.

Verborgen, weil der Hof und das Heiligtum, wo er lag, sich ausserhalb des Systems
der Haupt- und Nebenwege des Klosters befand, also einen Bereich einnahm, den aus
diesem Grund fast alle mieden, niemand ging dorthin, kein Ménch und schon gar kein
Abt, es kam keinem auch nur in den Sinn, dort hineinzugehen, dort drin gab es, wie
man wusste, Uberhaupt nichts zu suchen, einzig ein Laienbruder hielt sich dort auf,
der nach dem Ableben seiner Frau schon seit Jahren in dem wackligen, neben dem
Heiligtum errichteten Hittchen allein lebte und der im Huttchen, im Garten und um
das Heiligtum herum das Notigste allein erledigte, wenn er nicht gerade seinen
Shakuhachi blies. Andererseits aber auch: verborgen in dem Sinn, dass, wenn man,
zwar ohne sich Illusionen zu machen, die Steinstufen, die ganz eindeutig nichts
versprachen, dennoch hinaufstieg und unter dem Steintor, das noch weniger versprach,
hindurchschritt, auch gleich mit der vollendeten Tatsache konfrontiert war, dass alles
so war, wie man es sich auf den Steinstufen und unter dem Steintor vorgestellt hatte,
und dass es sich effektiv nicht gelohnt hatte, hier hereinzukommen, beziehungsweise
das Geheimnis war so angelegt, dass jemand, der allem zum Trotz doch noch ein paar
Schritte auf den Hof machte, an dessen anderem Ende das Heiligtum und an seiner
Seite das Huttchen standen, noch immer nicht wusste, dass sich hier ein echter Garten
verbarg, denn wenn er ein erstes, flichtiges Mal um sich blickte, sah er zwar einen
Hof, den man auch Garten nennen konnte, obwohl er lediglich aus einem kleinen, mit
Gras bewachsenen Dreieck und aus einem vollig vetrockneten alten Hinoki, ein paar
Strauchern und ein paar mageren Baumchen bestand, ein bisschen Leben gab es also
darin, da und dort eine kleine Schwarztanne, ein Rottdnnchen, eine kleine Eiche, ein
Kamelienstrauchlein, eine kleine Teestaude, auch ein vertrocknetes Buchsbdumchen,
und es gab auch einen kleinen Momiji, einen kleinen Satsuki, einen kleinen Maki und
einen Ja no Hire und natdrlich auch einen Haran, aber alles weitgehend vernachlassigt,
vom Eingang aus gesehen im linken Dreieck, denn man muss sich das Ganze so
vorstellen, dass das Hofrechteck genau in der Diagonale von einem Weg
durchschnitten und also in zwei Dreiecke aufgeteilt war, und dass die erwéhnten
Baumchen und Strauchlein und der armselige vertrocknete Hinoki unordentlich und
ein bisschen verwildert im linken Dreieck durcheinanderwuchsen, einander zum

Schaden und niemandem zu rechter Freude, auf der anderen Seite des diagonalen



Gehsteigs hingegen, genau an seinem rechten Rand, wuchsen noch ein paar dieser
Baumchen und Stréaucher, zumeist nur ein paar bescheidene Sprosse, und es lagen da
und dort, sozusagen gewohnheitsmassig, auch ein paar grossere behauene Steine
herum, auf ihnen einige erbauliche Sutrazitate — wer also eintrat, bekam bloss das zu
Gesicht, hinten sah er noch das Heiligtum, das seinerseits ebenfalls eher einem
baufélligen Hauschen glich, ein anspruchsloses Holzkab&uschen war es, mit einem
Schutzgitter in der Mitte und einer schlichten Glocke am oberen Balken, wahrend sich
drinnen im offenen kleinen Heiligtum eine wahrhaft héssliche holzgeschnitzte Kopie
einer buddhistischen Heiligenstatue befand, sonst nichts, und hinten das Haus des
Bruders, eine wacklige Angelegenheit, das war wirklich alles, und wer hereinkam,
machte auch gleich kehrt, und es fiel ihm nie mehr ein wiederzukommen, und so
erfuhr er nie, dass er einen Fehler gemacht hatte, einen grossen Fehler, dass seine
Unaufmerksamkeit zwar verstandlich war, aber mit aussergewdohnlichen
Konsequenzen einherging, da er nicht bemerkt hatte, dass am rechten Rand des
diagonalen Wegs, hinter den dort befindliche  Bdumchen und Strauchern,
gewissermassen in ihrer Deckung, hinten im rechten Dreieck: noch ein Garten war, ein
winziger Garten, der schlichteste Garten der Welt, eine unnachahmliche,
unerreichbare, atemraubende Schopfung rechts vor dem Nebentempel, auf zwei Seiten
von einer hohen, etwas schimmligen einfachenSteinumfassung umgeben, und dieser
Garten, versteckt im Schutz der Baumchen und Strducher, war im Grunde nichts
anderes als ein luckenlos bodendeckender, einheitlicher, mindestens eine Handbreit
dicker, ins Silbrige spielender, massiver, sich aber unendlich weich anflihlender
Moosteppich, aus dem acht ungefahr gleich alte, ungefédhr funfzigjéhrige
Hinokizypressen wuchsen, mit hocherhobenen Kronen.

Ein Moosteppich mit acht Hinokizypressen.

Es sehen und danach davon sprechen, es erblicken und danach dafiir Worte finden, die
richtigen Ausdriicke waéhlen, das Wesentliche heraufbeschwéren, das war schwerer
als alles andere, denn der Garten war von einer so starken Wirkung auf den Betrachter,
dass dieser, mochte er noch so gelassen sein, in seiner ersten Benommenheit, auf die
eine noch grossere Benommenheit folgte, als ihm ndmlich aufzugehen begann, was er
sah, dass dieser also auch der Sprache beraubt war, und zwar nicht der Fahigkeit
beraubt, mit Hilfe von richtigen Wortern und Ausdriicken diesen Garten zu
beschreiben, sondern, um es schattierter zu sagen: wer sah, was im Dreieck rechts

vom diagonalen Weg war, wer es zufallig fand und einen Blick darauf warf, der wollte



gar nicht davon sprechen, als erstes hob der Garten sein Wollen auf, sein Bedurfnis,
etwas zu sagen, deshalb war das Reden davon, das sogenannte Finden der Worter und
richtigen Ausdriicke so schwer, denn die unendliche Schlichtheit des Gartens — ach
was! das Ganze bestand ja aus ungefédhr acht Schritten Moosteppich bis zur
Umfassung auf der einen Seite und ungefahr sechzehn Schritten Moosteppich bis zur
Umfassung auf der anderen Seite, vier mal acht Hiro, aus dem acht ungefahr gleich
alte Hinkoizypressen wuchsen mit rund funfzehn Meter/?/ hohen Kronen...! — die
Tatsache, dass es in ihm keine verbluffenden speziellen Pflanzen gab, keinen Stein
von phantastischer Form, keine Besonderheit, keine Sehenswirdigkeit, keinen
Wasserfall, keinen Brunnen, Affen, keine Schildkrdte aus Holz, dass er also weder
eine Sehenswirdigkeit noch ein Zirkus war und nichts zu tun hatte mit
Annehmlichkeit und nichts mit der gehobenen oder gewoOhnlichen Art der
Unterhaltung, kurz, seine wesentliche Schlichtheit war die nicht mehr weiter zu
verdichtende Konzentration der Schonheit, eine Zauberkraft der Schlichtheit, der sich
niemand zu entziehen vermochte, und wer das sah, wollte sich auch nie mehr
entziehen, man stand dort und blickte auf den Moosteppich, der in weichen Wellen der
unregelmassigen Oberflache des Geléndes folgte, man stand einfach dort und blickte
auf das durchgehende silbrige Griin, das einem wie eine Marchenlandschaft erschien,
denn es schimmerte von innen her, von innen her glénzte jenes unbeschreibliche Silber
auf der durchgehenden, dicken Moosoberflache, und auf so einer Grundlage war es,
dass sich die ziemlich eng, nur in ein paar Metern Distanz, beieinander stehenden
acht Hinokizypressen erhoben, mit ihrer eigenen, sich in dunnen Riemen abschéalenden
wundervollen Rindentextur und dem lebhaften, frischen Griin ihrer Kronen, dem
feinen Spitzenwerk dieser Kronen in der Hohe, kurz, wer stehenblieb und das

betrachtete, mochte tatséchlich kein Wort mehr sagen, er stand nur und schwieg.



XLI.

Wenn jemand in die Tiefe hinunterblickte, wenn jemand hinunterblickte in den
unermesslichen und unsichtbaren, aber nicht unendlichen unterirdischen Raum, der
mit ungeheurer, da unermesslicher und unsichtbarer, aber nicht unendlicher Arbeit von
Jahrmillionen  den  Augenblick  hervorgebracht hatte, jenen einzelnen,
unwiederholbaren Augenblick des Gartens, an dem heutigen Spatvormittag, da der
Enkel des Prinzen Genji von Schwindel befallen blind an seinem Eingang
voribertaumelte, wenn also jemand hier in die Tiefe blickte, oder sich in sie
hineindachte, um zu wissen, was sich unter dem Garten befand, dann konnte er zum
Beispiel seinen Blick bis zur unteren Grenze der sogenannten kontinentalen
Lithosphdre schweifen lassen, konnte hier, irgendwo in der unfassbaren Tiefe
zwischen dem achtzigsten und dem hundertsten Kilometer, stehenbleiben, das heisst
seinen Blick anhalten an der unteren Grenze des sogenannten oberen Erdmantels, denn
diese phdnomenale Schicht, dieser sogenannte obere Erdmantel war und blieb der
Geburtsort der Gesteine, hier entstanden die vier hochbedeutenden Minerale, der
Olivin, die Pyroxene, die Amphibole und der Phlogopit, und von ihnen nur gerade in
der Kornigkeit verschieden, darin aber wirklich abweichend: der Serpentin und der
Chlorit, wie sie sich gerade unter diesem Garten fanden, denn hier entstanden die
sogenannten Akzessorien, jene speziellen erganzenden Mineralien/?/, die samtliche
unsaglichen Krafte bei den VVorgangen der Erdbildung uberlebt hatten, den Druck und
die Temperaturen, die Verwerfungen und Briche, das Schmelzen und Sich-
Verfestigen, die ganze Jahrmillionen dauernde Geschichte Uberlebt, was heisst, dass
einige dieser seltsamen und wahrlich zauberhaften Mineralien, unter ihnen etwa der
wunderschéne Zirkon, unter dem Schutz einer jenseitigen Dauerhaftigkeit standen, sie
hatten das alles unverdndert Uberlebt, ohne in ihrer Struktur die geringste
Modifizierung zu erleiden, obwohl jener Druck und jene Temperaturen, jene
tektonischen Verwerfungen und Briche, jenes Schmelzen und Sich-Verfestigen
wirklich unvorstellbar stark und langandauernd waren, nun, wer hinunterblickte, hatte
das sehen konnen, und auch das, was tber dem Erdmantel geschehen war, bei den
schrecklichen, monumentalen Vorgangen in der Erdkruste, als diese im langsamen
Mahlen und gigantischen Aufeinanderprallen der tektonischen Platten mit ihrer
grosstenteils einheitlichen magmatischen Struktur entstanden war, und er hatte in
dieser Struktur wiederum der Olivin, die Pyroxene und Amphibole und der Biotit



finden konnen, das heisst, er hatte das Gabbro sehen kdnnen, aus dem diese Kruste
eigentlich besteht, hatte verfolgen kénnen, wie weiter oben allméhlich die sogenannten
sauren Gesteine entstanden, unter ihnen der bertihmte und ebenfalls flr seine
Bestandigkeit namhafte Quarz, wie in den immensen Rissen das Dolerit-Fillgestein
entstand und wie sich die Basaltschicht daruberhob, auf ihm das Lavakissen/?/ und die
durch den unbarmherzigen Vorgang der Erosion die sogenannten Sedimente , er hétte
also das Ganze im Hinblick darauf betrachten kdnnen, wie es sich von erschreckenden
Abgrunden her aufgebaut hatte, bis es an die Oberflache gelangte, die Oberfl&che, das
heisst die von Wasser, Wind, Hitze und Eiseskalte und naturlich von Millionen von
Bakterien zustandegebrachten paar Quadratmeter Boden ganz oben auf der
Sedimentschicht, ein Boden, der gerade unter diesem Garten aus einem dunklen,
fruchtbaren, weichen, von den Einheimischen Kurotsuchi, schwarze Erde, genannten
Humus bestand — wer es also hier hatte wissen wollen und féhig gewesen waére
hinunterzublicken, der hatte diesen Weg wéhlen kénnen, aber auch den anderen Weg,
der zur Welt der Kristalle fiihrt, und da hétte er sich beim Blick nach unten oder beim
Sich-Hinunterdenken mit der Frage beschéftigen kénnen, was flr Kréfte, was fir ein
unglaublich kompliziertes und unfassbar ernstes Spiel des gottlichen Zufalls die feste
Materie hervorgebracht hatte, diese wundersame Ordnung der Atome, lonen und
Molekdile im Universum und auch hier auf der Erde, was fur eine géttliche Vernunft
die Ordnung selbst geschaffen hatte, die Grundform der Ordnung, die Struktur der
Kristalle, er hatte sich berlegen kénnen, warum die ungeordnete Urmaterie mit ihren
unruhig und unregelmassig durcheinanderwirbelnden Teilchen zu den Regeln der
Geometrie hinstrebte, warum etwas, das bis dahin vollig regellos durch die Kanéle der
sogenannten zufélligen Krafte dahingeschwemmt worden war, sich nach einer Regel
zu ordnen wiinschte, er hatte sich beim Erforschen der Abgriinde unter dem Garten
bemihen koénnen, wirklich zu erfassen, was die Kristallsysteme, die Kristallklassen,
die Elementarzellen, die Variationen der Kristallformen, beziehungsweise das
Vorhandensein der Symmetriegesetze bedeutete, der Symmetriegesetze, des Gesetzes,
demgemaéss die Unsterblichkeit nichts anderes ist als die Wiederholung, er hatte es
auch so machen, diesen Weg wahlen konnen, derjenige, der jetzt, an diesem
Spatvormittag, als der Enkel des Prinzen Genji an den Steinstufen und dem Steintor
voriiberging, hatte wissen wollen, was diesen Garten von unten her zustandegebracht
hatte, wobei er letztlich dann am richtigsten verfahren ware, wenn er beim Halt in

diesem Garten und beim Nachfragen nach dem, was ihn von unten her konstituiert



hatte, seine Aufmerksamkeit auf ein einziges, entscheidendes Element gelenkt hatte,
da es bei allem, bei der Entstehung der Erde und dieses Gartens, als Grundlage gedient
hatte, die geheimnisvolle Formel des SiO, das in verschiedenen Verbindungen und
Verteilungen im Olivin und in den Pyroxenen und Amphibolen und im Biotit
vorhanden ist, vorhanden im Quarz und im Zirkon, vorhanden in fast allem, was dort
unten die Erde hervorgebracht hat, wenn er sich also in dieser monumentalen
Geschichte einzig auf das Silicium konzentrierte, auf die konigliche Familie der
Silikate, die in einer unermesslichen und unsichtbaren, aber nicht unendlichen
Raumzeit der Brennpunkt jenes gottlichen Denkens gewesen war, wahrend im
Gegenbrennpunkt dieser dunkle, reiche, fruchtbare Boden, dieser Moosteppich, diese
acht Hinokizypresen, dieser Garten waren, an diesem heutigen Spatvormittag, in jener
einzigen Minute, als der Enkel des Prinzen Genji in seinem Bedirfnis nach einem
sicheren Ort, nach etwas Ruhe, nach einem Menschen und einem Glas Wasser, sich da
und dort an der Umfassung abstiitzend an seinem Eingang voriiberging.



XLII.

Unterdessen machte die Eskorte in den leeren Strassen des Fukuine-Viertels einen
immer betreteneren Eindruck. Dauernd stiessen sie auf einen der Getrdnkeautomaten,
die an jeder zweiten Ecke herumstanden, worauf sie, in der Hoffnung, sich
Erleichterung zu verschaffen, ihr gesamtes Kleingeld einwarfen und an allen Kndpfen
herumdriickten und stante pede mehrere Dosen Bier tranken, doch half das nicht nur
nichts, sondern machte die Sache noch schlimmer, indem ihr Rausch zunahm und sie
noch betretener wurden, so dass sie nach einer Stunde des Hin-und-Her-Torkelns,
einer Stunde des Wanderns von einem Bierautomaten zum andern in einen Zustand
gerieten, in welchem sie nicht einmal mehr die nebelhafteste Erinnerung an ihren
urspriinglichen Auftrag hatten und verzweifelt um sich zu blicken begannen, ob da
nicht jemand war, der ihnen helfen konnte, obwohl sie kaum zu sagen vermocht
hatten, was eigentlich ihr Problem war: ob es das war, dass sie nicht mehr wussten,
woher sie kamen, oder dass sie nicht wussten, wohin es sie trieb, ob das, dass sie keine
Ahnung hatten, wer sie waren, oder dass nicht hatten sagen kénnen, warum sie hierher
gekommen waren, jedenfalls war von ihnen aus gesehen alles, was sie erwartete,
schwierig und bedrohlich, denn immerhin waren sie imstand festzustellen, dass hier
niemand war, an den sie sich hatten wenden kdnnen, die Strassen waren nach wie vor
vollig ausgestorben, keine Menschenseele, die kam oder ging, sich néherte oder sich
entfernte, bis dann einem von ihnen ploétzlich einfiel, dass sie am Anfang ihres Wegs,
irgendwo in der Né&he einer Station, doch einer Frau begegnet waren, und schon war
der Plan gefasst, sie musste gesucht werden, und so machten sie sich auf, diesmal von
Hoffnung getrieben, mit grosser Geschwindigkeit, und sie erreichten tatsachlich einen
weiter sidlich befindlichen Bahnhof der Keihan-Linie, stiirzten geradezu in die
Tobakaido genannte Station hinein, um dort den zu Tode erschrockenen
Bahnangestellten zu bestiirmen, wobei sie aber so wirres Zeug redeten und noch dazu
einander ins Wort fielen, dass dieser, nachdem er seines tédlichen Schreckens Herr
geworden war, beschloss, sie in einen nach der Stadt fahrenden Zug zu setzen und sie
dorthin zurtickzuspedieren, woher sie vermutlich gekommen waren.

So geschah es auch. Er redete lange und erklérte ihnen eindringlich und unter
unausgesetzten ehrlichen Verbeugungen, dass sie den ndchsten stadtwérts fahrenden
Zug unbedingt nehmen mussten, redete so lange und so eindringlich, dass sie, als
hatten sie einen Befehl erhalten, dessen Sinn und Zweck zu verstehen nicht ihre



Aufgabe war, blind gehorchten und den néchsten Zug bestiegen, worauf dann dort
drin, als sich der Zug schon bewegte, einem von ihnen plétzlich in den Sinn kam, dass
sie den Enkel des Prinzen Genji unterwegs, wie er sagte, irgendwo vergessen hatten.
“Und der Enkel des Prinzen Genji?” wiederholte er eins ums andere Mal.

Er leierte so lange, bis alle begriffen, was er sagte, und erschraken.

Ohne ihn durften sie nicht zuriickkommen.

An der ndchsten Station stiegen sie denn auch schleunigst aus, und jetzt hatten sie
wieder ein Ziel, eine klare Aufgabe.

Den suchen, den sie verloren hatten, ihn suchen und finden, und dann irgendwie
dorthin zuriickkehren, woher sie gekommen waren, zuriick in die Sicherheit, die
vorlaufig, da sie auf den vor ihnen liegenden Gehsteig blickten, wéhrend sie
schwankend vor demselben Stationsgebaude standen, vor dem sie heute schon einmal
aufgetaucht waren, allerdings noch weit entfernt schien.



XLII.

Die Geschichte der acht Hinokizypressen begann inmitten der chinesischen Provinz
Shandong, in einem kleinen Hinokiwald in der Ndhe von Taishan, wo nach der
mannlichen Zapfenblite und der Reifung und dem Aufplatzen der Pollensacke eines
gunstigen Tages, als trockenes Wetter herrschte und die Sonne stille Wéarme
verbreitete, auf einmal ungefahr hundert Millionen Pollenkdrner plétzlich in die Luft
flogen, worauf diese Wolke von einer heissen Luftstrdmung in die Hohe gehoben und
einem von West nach Ost wehenden Wind Ubergeben wurde, damit er sie mitnehme,
Uber das japanische Meer hinweg mitten auf die japanische Hauptinsel Honshu, und
sie im Sudteil Kyotos in der Form eines Pollenniederschlags auf diesen kleinen Hof
des Klosters hinunterlasse, exakt auf das Griin des heute vertrockneten Mutter-Hinoki,
der genau auf einen solchen Besuch gewartet hatte.

Diese marchenhafte Geschichte stimmt durchaus, auch wenn es angebrachter ware,
davon zu sprechen, dass all das, vom Hinokiwald in der N&he von Taishan bis zu dem
damals noch lebendigen Hinoki in einem abseits gelegenen Hof eines Klosters von
Kyoto, viel eher die Geschichte eines sinn- und geistverwirrenden, ganz und gar
unverstdndlichen Wunders ist, denn der ganze Vorgang weist auf die wahrhaftig
zahllosen Hindernisse hin, die sich der Pollenwolke entgegenstellten, darauf, dass von
den hundert Millionen Blitenstaubkérner Millionen und Millionen verlorengingen,
denn vor dem Ziel der grossen Wanderung tirmten sich Hindernisse und
Schwierigkeiten, und zwar todliche Hindernisse und vernichtende Schwierigkeiten,
waren doch diese hundert Millionen flr die Weitergabe des Lebens bestimmten
Pollensamen, diese nicht einmal mit hundert Millionen Augen auszumachenden,
einfachen, abgerundeten, zwei mannliche Geschlechtszellen enthaltenden Pollenk&rner
den stetigen Angriffen des morderischen Zufalls in einem Mass ausgeliefert, dass es
dort, in China, inmitten der Provinz Shandong, noch véllig unvorstellbar war, dass
auch nur ein einziges Kdérnchen Blitenstaub sein Ziel erreichte, jenen abgelegenen
Hof eines Klosters in Kyoto, um auch nur eine einzige Eizelle in der weiblichen Blite
zu befruchten. Fur die Pollenwolke war die Welt wegen des unfasslich komplexen
Systems der Zufalle ein unberechenbares Labyrinth, wo alles, wirklich alles, auf ihre
Vernichtung aus war. Hatte es geregnet an dem Tag, als die Pollensacke aufbrachen
und der Blutenstaub von der Mutterpflanze aufstieg, wére der ganze Pollenstand
vernichtet worden. Wére da keine Luftstromung gewesen, die an dem Tag die



Pollenwolke in die HOhe hob, waren die Pollensamen (ber der Gegend verstreut
worden, wo ihnen tausend Gefahren gedroht hétten: wéren sie auf einen Wasserfall, in
einen Bach, einen Fluss, einen See gefallen, wéren sie versunken und zu einem Teil
des Schlamms geworden, und die Bewohner des Schlamms, Mickenlarven und
Wirmer hétten sie aufgefressen, aus, Amen. Hatte die Luftstrdmung sie in einen
Windkanal gehoben, der von Ost nach West verlief und nicht umgekehrt, hatte die
Sache unvorhersehbar geendet, beziehungweise durchaus vorhersehbar, denn wenn der
Pollen auf Pflanzen, Bdume, Dschungel oder Wauste fallt, hat er ebenfalls keine
Chance, und es ist aus mit ihm. Und wenn er das japanische Honshu tatséchlich
erreichte und nicht vorher im Ozean versank, hétte er auch einfach irgendwo auf den
Boden fallen konnen, wo Heerscharen von Schnecken, Ameisen, Pilzen und
Schimmelarten auf nichts anderes warteten, als alles einzuverleiben, und also wieder:
es wadre aus gewesen, aus, aus, aus. Ware ein Regen gekommen, und die Pollenkdrner
hatten sich an die Blatter und Stdmme von B&umen geklebt, hatte es wiederum kein
Weiter gegeben — sie ist einfach nicht aufzuzahlen, die grauenvolle Menge von
Madglichkeiten der Vernichtung, die tbrigens dem grossten Teil dieser Shandonger
Pollenwolke unterwegs in der Tat den Garaus machte, so dass da ein schreckliches
Sterben war, bis sie unter entsetzlichen Verlusten zu dem einsamen Hinoki im
Klosterhof gelangte, und doch, und doch: es ist unglaublich, dass ein noch
hinreichender Pollenschwarm sein Ziel trotz allem erreichte, von hundert Millionen
doch ein paar auf ihr Ziel trafen und dann geschehen konnte, wofiir sie bestimmt
waren, némlich dass sie sich zwischen die Zapfenschuppen hineinzwéngten, dort auf
die glnstigen Umstande, in erster Linie auf Wéarme, warteten, um dann endlich die
weibliche Blite zu erreichen und mit Hilfe eines Pollenschlauches ins Innere der
Samenanlagen zu dringen, wo sie sich mit der Eizelle vereinten und das
geschlechtslose neue Leben hervorbrachten, den Samen, der nach seiner Reifung, die
ungefahr ein Jahr dauerte, samtliche Eigenschaften des zukunftigen Hinoki schon
ausnahmslos enthielt, und von da an ist die gemeinsame Geschichte der hundert
Millionen Pollenkdrner und des einzelnen Hinoki weit weniger dramatisch, denn auf
Samen lauern unvergleichlich weniger Gefahren, es genlgt ja schon, dass sie in der
Né&he auf den Boden fallen, auf guten Boden, nachdem sie im Frihling reif geworden
sind, und so geschah es hier, und von den ungefahr zehn Millionen reifen Samen fielen
acht nicht nur auf guten Boden, sondern geradezu auf den allerbesten Boden, ndmlich

auf einen in der Nahe liegenden, schon ganz morschen Fichtenstamm, einen



Ammenbaum, was das beste war, denn hier gab es den gréssten Schutz, den man sich
fir einen Hinokisamen (berhaupt vorstellen kann, so dass das Ausschlagen des
Samens und die Geburt des winzigen Pflanzchens, des Sémlings, nunmehr ohne
grossere Gefahren vor sich gehen konnte, auch wenn damit die Prifungen fur die acht
kleinen Sdmlinge noch nicht vorbei waren, nein, denn auf die Samen selbst mochten
zwar weniger Gefahren lauern, um so mehr lauerten aber auf die hilflosen kleinen
Pflanzchen. Nach dem milden Wetter konnte es wieder kalt und winterlich werden, es
konnte Schnee auf die schwachen Pflanzen fallen, und wenn er sie entzweibrach, dann
war es aus. Selbst die heftig fallenden Regentropfen konnten fatal sein, von ihrer
Wucht konnte der Samling zu Boden gedriickt werden, worauf er sich zwar wieder
aufrichten mochte, aber nur, um von einem méchtigen Wassertropfen erneut
hinuntergedriickt zu werden, so dass am Ende seine schiitzende Aussenhaut beschadigt
wurde, oder seine kleinen Wurzeln wurden aus dem Erdreich geschwemmt, und er
vertrocknete — fertig, aus. Dann hatten die grossen Feinde kommen konnen, die
Wiirmer und Kafer und Nacktschnecken, und er ware in die Erde hineingezogen
worden, wo Pilze und Bakterien die letzte Aufgabe Ubernommen hatten, die
schmutzige Arbeit, das Wegputzen - und das alles geschah tatsachlich in
Abermillionen von Féllen, geschah aber in acht Féllen nicht, hier, in ein paar Schritten
Distanz zur Mutterpflanze, denn aus diesen acht kleinen Pflanzchen wuchsen
samtlichen noch lauernden Gefahren zum Trotz acht machtige, wunderschéne
Hinokizypressen heran, als Gesandte, die aus grosser Entfernung einen erhebenden
Satz mitbrachten, eine Botschaft in ihren verzweigten Wurzeln, in ihren geraden
Stammen, in dem feinen Spitzenwerk ihrer Kronen, eine Botschaft in ihrer Geschichte
und ihrer Existenz, die nie jemand verstehen wird, da dieses Verstehen ganz

offensichtlich nicht Menschensache ist.



XLIV.

Der Enkel des Prinzen Genji war eine aussergewdhnliche Schoénheit. Er stand mit
leicht geneigtem Kopf am Raucherbecken und sprach fir sich ein Abschiedsgebet an
den Buddha. Sein glanzend schwarzes, seidiges Haar fiel ihm auf die Schultern und
umrahmte sanft das Antlitz, das mit seiner Schonheit tatsdchlich an seinen Grossvater
erinnerte. Die glatte, faltenlose Stirn, die Blasse des Gesichts, die samtartige Haut
waren das Geheimnis seiner ewigen Jugend. Seine fein gewdlbten Augenbrauen, der
vollkommen sichere Schnitt seiner Augen, die schmale, leicht gebogene Linie seiner
Nase und seine vollen Lippen hatten schon genigt, die Bewunderung der Menschen zu
wecken, doch die Gotter schienen wenigstens einen Wunsch des Prinzen Genji
erfullen zu wollen, indem sie dem Blick des Enkels all das eingegeben hatten, was der
einstige weltberiihmte Held vom Wesen des Schonen gewusst und so oft beweint
hatte, da es immer wieder verfiel, verging, verloren war.

Der Blick des Enkels der Prinzen Genji ergriff jeden, der ihn sah.

Er zeugte davon, dass Sensibilitat, Empathie und Mitleid, Schonung und Wohlwollen,
Takt und Demut, Erhebung und Berufung zur Grésse auf der Welt einen Ort hatten.
Die Raucherstdbchen im méachtigen Becken waren fast hinuntergebrannt.

Der duftende Rauch wurde diinner und blasser, wahrend er, sich windend, sich

schlangelnd, in Richtung der Goldenen Halle schwebte.



XLV.

Die seltsam kleinen Sporen des weisslichen Mooskissens waren nach dem Absterben
eines Ortlich nicht naher bestimmbaren, vertrockneten, aber noch reife Sporen
enthaltenden Mooses in die Luft gelangt, und zwar ebenfalls unter den
merkwirdigsten Umstdnden — gerade wegen ihrer ausserordentlichen Kleinheit,
namlich ungefahr 15 Mikron - extrem hoch hinauf, so hoch, wie eine solche
Sporenwolke noch hinaufgelangen kann, in den Jet-Stream genannten Luftstrom, der
mit ihr und noch mit Milliarden anderer schwebenden Partikeln, mit Viren, Bakterien,
Pollen, Pflanzenteilchen, Algenkolonien die Erde mehrmals umkreiste, worauf er das
Ganze in einem Luftwirbel gewissermassen fallen liess, mitten auf die japanische
Honshu-Insel, um es tber das unuberblickbar komplexe System der Zufélle in diesen
geschitzten und verlassenen Klosterhof zu verfrachten, damit die Sporen die acht
schon hubsch gesprossenen Hinokizypressen umgaben, beziehungsweise von allen
Seiten, den Plan eines Moosteppichs auf einem auch fir Moos geeigneten Boden
verfolgend, wéhrend der reichlichen Regenfélle der Monsunzeit zu keimen begannen,
also ihre unglaublich lange und merkwirdige Geschichte antraten —zu keimen, das
heisst zuerst einen sogenannten \Vorkeim auszutreiben, dann die Zellteilung zu
beginnen, mit der das VVorkeimgewebe entstand, das einen Teil des Bodens deckte und
nach einigen glnstigen Monaten schon die Moospflanze an sich hervorzubringen
vermochte, die hier unter ihrem genauen, auf ihren Sidindischen Ursprung
verweisenden Namen Leucobryum neilgherense nun tatsédchlich auch zu spriessen
begann, eine nach der anderen, noch winzige und hochanfallige Pflanzchen mit noch
winzigen und hochanfalligen Blattchen, Stimmchen und Wiirzelchen, aus denen dann
bald die wirklichen Pflanzen wuchsen, mit wirklichen Stdmmchen, Blattern und
wurzeldhnlichen Organen und zuguterletzt mit den Geschlechtsorganen, weiblichen
und mannlichen auf derselben Pflanze, wo dann dank eines zufélligen Wassertropfens
die  ménnliche Geschlechtszelle mit Hilfe ihrer Geissel zur weiblichen
Geschlechtszelle hinschwimmen und sich mit ihr vereinen konnte, womit die
Bedingung geschaffen war daflr, dass sich die Sporophyten entwickelten, die
geschlechtslosen Pflanzen, und so sind wir wieder an dem Punkt angelangt, von dem
dieser ganze Zyklus ausgegangen war, namlich bei der Entstehung der Sporenkapseln,

in denen sich unter glinstigen Umstdnden wiederum neue Sporen auf die Aufgabe



vorbereiteten, diese Geschichte weiterzufiihren, diesen ganzen unfasslichen Zyklus in
Bewegung zu halten und weiterzutreiben, unaufhaltsam weiter.

In diesem Garten kamen die verschiedenen, in Abstanden liegenden Mooskissen den
Gesetzen ihrer Art gehorchend den Pflichten der geschlechtlichen und
ungeschlechtlichen Fortpflanzung zwar vorschriftsgemass nach, aber in Wirklichkeit
wuchs das Ganze, indem eine einzige Moospflanze immer neue Seitendste austrieb
und sich um die Hinokibaume legte, bis sie eines Tages mit den anderen Mooskissen
zusammengewachsen war, zu einer einzigen, machtigen, zusammenhangenden, silbrig
schimmernden, dicken und unverganglichen Moosdecke, denn das war ja das Ziel
gewesen, vom ersten Anfang an hatte alles, von den Sporen jenes vertrockneten
Mooses im Jet-Stream Uber den befruchtenden Transport der mannlichen Zellen im
Wassertropfen bis hin zur Entstehung der einheitlichen Oberflache der Moosdecke und
ihres opalfahlen Mondlichtsilbers, hatte wirklich alles, jedes einzelne winzige
Ereignis, Vorkommnis und Gelingen hierhergefiihrt, hatte das gewollt, genau das, dass
diese acht Hinoki in einer solchen phantastischen silbrigen Moosdecke stehen sollten,
dass dieser Zaubergarten in der Welt Wirklichkeit wurde, dass er beschrieben wurde
und nach dem neunundneunzigsten Garten als hundertster in dem mit Hundert schdne
Garten betitelten illustrierten Buch einen Platz fand, und dass das im Enkel des
Prinzen Genji eine ewige Sehnsucht weckte, auf dass er ihn unermuidlich suche,
unermudlich nach ihm forsche und ihn nach einem richtigen Hinweis dereinst wirklich
finde, oder, nein, dass er ihn nie finde, und das alles in Tat und Wahrheit nur wegen
eines einzigen Moments, wegen einer einzigen Minute, das Ganze nur darum, dass er
eines Tages, heute, jetzt, am spaten VVormittag, hier vorlbergehe, noch schwindlig von
der Schwache, die tber ihn gekommen war, nur darum, dass er, sich da und dort an der
Umfassung abstitzend, vorlberging, um ihn dieses Mal, oder auf ewig, zu verpassen,
nur darum und um nichts anderes, von den ersten Sporen bis zu dem Augenblick, da
sie von hoch oben hier zwischen die acht frisch spriessenden Hinokizypressen gefallen

waren.



XLVI.

Der tote Hund unter dem Gingko sah aus, als hatte er sich nur zum Schlafen hingelegt.
Zartlich umfasste er den Stamm mit seinem totgeprigelten Kdérper, und seiner
erkalteten Leiche entstromte eine so sanfte Ruhe, dass man héatte glauben konnen, er
habe wenigstens erreicht, was er am schrecklichen Ende seines Lebens noch erreichen
konnte: den endgultigen Frieden.

Nur seine vier erstarrten Ldufe zeugten von anderem, die beiden Vorder- und die
beiden Hinterlaufe, wie er sie in der letzten schmerzhaften Minute ausgestreckt hatte,
worauf sie in dieser Stellung geblieben und erstarrt waren, ausgestreckt, aber bers
Kreuz, den linken Vorderlauf nach vorn, den rechten nach hinten, wahrend bei den
Hinterlaufen der rechte nach vorn gestreckt war und der linke nach hinten, und alle
vier Laufe waren vor Schmerz ein wenig angehoben.

Diese vier kleinen gestreckten Ldufe verrieten, dass er nicht den endgultigen Frieden
gefunden hatte, denn aus der furchtbaren Einsamkeit, aus der er gekommen war, gab

es nur die Richtung in eine andere und nunmehr ewig schreckliche Einsamkeit.

und er lief noch immer.

Zartlich umfasste er mit seinem Todeskorper den Stamm des Gingkobaums, aber er
lief immer noch.

Denn man sah den vier tber Kreuz vor- und zurtickgestreckten angehobenen L&ufen
eindeutig an, dass sie zwischen den beiden schrecklichen Einsamkeiten nicht aufhéren
mochten.

Sie liefen noch immer, rannten, galoppierten, denn man musste laufen, rennen,
galoppieren, man musste laufen, laufen, immer weiter laufen, als kdnne das nie,

wirklich niemals aufhoren.



XLVILI.

Sie fanden die alte Frau nicht, aber ehrlich gesagt hatte darauf auch nicht viel Aussicht
bestanden, denn sie wagten kaum , sich aus der Nahe der Keihan-Station
wegzubewegen, solche Angst hatten sie, dass sie bei einem erneuten Abstecher ins fur
sie vollig unibersehbar gewordene Labyrinth der hiesigen Strassen nie mehr
zuriickfinden, die Richtung verlieren wiirden, so wie das in den vergangenen Stunden
schon einmal geschehen war, und deshalb riskierten sie diesmal lieber nichts, vielmehr
taten sie so, als wirden sie dahin und dorthin losziehen, machten ein paar vorsichtige
Schritte bergauf, aber dabei blickten sie immer wieder zurtick, um das Stationsgebédude
ja nicht aus den Augen zu verlieren, und so erreichten sie nichts, fanden niemanden,
schon gar nicht den Enkel des Prinzen Genji, den sie tberdies schon wieder irgendwie
vergessen hatten, kaum war eine halbe Stunde vergangen, und schon wussten sie nicht
mehr, wen sie da mit solchem Eifer suchten, deshalb sagte dann einer von ihnen, das
reicht jetzt, gehen wir zurtick, worauf die anderen zustimmend nickten, und nicht mit
Nicken aufhoren konnten, wahrend sie sagten, richtig, ganz richtig, jawohl, véllig
wahr, ganz recht, und sie gingen zurlck, stiegen in den n&chsten Zug, und wahrend die
Tdren hinter ihnen zugingen, sackten sie schon der Reihe nach auf die Sitze des leeren
Wagens und fuhlten sich mit einem Mal wieder in Sicherheit, streckten die Beine aus,
lockerten die Krawatten, machten den obersten Hemdknopf auf und rutschten dann
etwas tiefer in ihre Sitze, und als der Zug sich beschleunigt und auf freier Strecke die
sogenannte Reisegeschwindigkeit erreicht hatte, schliefen sie schon wie Murmeltiere,
allesamt von Schlaf ibermannt, die Krawatten verrutschten, die Hemden knitterten,
die Beine kreuzten sich im Bedurfnis nach einer bequemen Position immer wieder
aufs neue, und so vermochte zu dem Zeitpunkt, da der Zug in Shichjo einfuhr und zu
bremsen begann, nichts mehr, keine Art von Ldarm sie zu wecken, weder das
Tirenzischen noch der todlich melodiése Tonfall des Lautsprecherfrauleins, obwohl
sie unerbittlich war und im immer sauerlicheren Alkoholgestank, im allmahlich alles
erfillenden Schnarchen auf ihre unnachahmlich geduldige, fur Idioten bestimmte Art
fortwéhrend leierte, mit dem gesamten Charme einer transzendentalen Verblodung
fortwahrend leierte, artikuliert und frohlich, als ware alles, aber besonders der heutige
Tag so wunderschon und so Uberaus entziickend: Shimaru dooro ni gochui kudasai,
und fast erstickend vor Freude: Tsugi wa Shijo de gozaimasu und dann noch einmal

uberstromend vor Feingefuhl: Mamonaku Shijo de gozaimasu, dann wiederum:



Shimaru dooro ni gochui kudasai, und so weiter und so fort, ohne auf den Gestank und
das Schnarchen zu achten, innig sduselnd und selbstgewiss: mit der unerschépflichen

Kraft der stumpfen Beharrlichkeit.



XLVIII.

Der Enkel des Prinzen Genji stand vor dem Eingang der Keihan-Station. Er blickte
zum Berg zurlck, aber irgendwie konnte er von hier aus nichts so recht sehen. Er
blickte auf die Strasse, aus der er eben gekommen war: und die Strasse sah nicht mehr
so aus wie die, auf der er eben gekommen war. Er stand unschlissig vor dem Eingang
der Station. Wahrscheinlich sollte er sich auf den Weg machen, bestimmt machten sie
sich schon Sorgen um ihn.

Er ging in die Strasse von vorhin zurlick und begann sie entlangzugehen.

Das war nicht die Strasse.

Er gelangte an ihr Ende, schaute an der Kreuzung in alle Strassen hinein, schittelte
unglaubig den Kopf.

Alles war anders: die Hauser, der Gehsteig, die Zaune, die Décher.

Er machte sich in umgekehrter Richtung auf den Weg, den er vorhin genommen hatte.
Da waren ganz andere Strassen, obwohl er sicher war, dass er sich nicht tduschte, dass
er vorhin hier heruntergekommen war. Zuweilen blieb er zogernd stehen und studierte
die winzigen Kreuzungen und Strassenmiindungen, machte ein paar Schritte zurick,
neigte den Kopf seitlich und versuchte die Hauser, die Z&une und die Dacher mit den
gleichen Augen wie vorhin zu sehen: doch die Gegend war ganz anders.

Seine Schritte glitten leicht Uber das Pflaster. Er wartete darauf, dass der Weg
anzusteigen begann, spirte aber nichts dergleichen.

Er war schon mindestens zehn Minuten unterwegs.

Er hétte schon dort sein mussen.

Die Strassen waren vollig anders, die Hauser fremd, andersartige Z&une, andere
Dé&cher, wohin er auch blickte.

Er war sicher, dass er vorhin genau hier heruntergekommen war.

Er kam zu dem Punkt, an dem die Klostermauer und die Briicke hatten beginnen
mussen.

Keine Mauer, keine Briicke. Kleine Hauschen, niedrige Zaune, flache Dé&cher.

Der Enkel des Prinzen Genji ging nicht weiter.

Er faltete sein weisses Seidentaschentuch, das er immer noch in der Hand hielt, faltete
es zu einem Quadrat und steckte es in die verborgene Tasche seines Kimono.

Er betrachtete den Ort, an dem er vorhin gewesen sein musste.

Suchte die Umfassungsmauer, die Briicke, das Tor, das Kloster.



Er blickte aufmerksam hinauf.
Vielleicht deutete doch ein winziges Zeichen auf sein Vorhandensein hin.

Doch da war nichts.



XLIX.

Der Enkel des Prinzen Genji wartete an der Station auf den Keihan-Zug. Er war allein,
ausser ihm sah man nur durch das Fenster seines kleinen Dienstraums den
Bahnbeamten, der gerade (ber die elektronischen Anzeigetafel gebeugt etwas in
seinem Dienstbuch notierte, etwas, das jetzt notiert werden musste, sonst war niemand
da, nur er, in seiner Hand erneut das weisse Seidentaschentuch, das er wieder
hervorgeholt hatte, um es sich vor den Mund zu halten, so stand er da, mit dem
weissen Seidentuch vor dem Mund, und wartete auf den fahrplanmassigen Eintreffen
des Keihan-Zugs, hinter seinem Ricken zwinkerten bloss die beiden
nebeneinandergestellten Getrankeautomaten wie zwei halbschlaue, nichtsnutzige
Geschwister, wéhrend auf dem einen rot heiss bedeutete und auf dem anderen blau
kalt, eiskalt, bittesehr Griintee und Schokolade, Algensuppe und Miso, Bier und
Mengen von Energiegetranken, rot heiss, blau kalt, nur das stand auf dem Bahnsteig
hinter dem Enkel des Prinzen Genji, nur die beiden verwaisten, wackligen,
ungliickseligen Getrankeautomaten an diesem von einem sonnigen, dann stiirmisch
gewordenen Vormittag in den Abend Ubergegangenen besonderen Tag, sonst nichts,
kein einziger Fahrgast, nur er, im hellblauen Kimono, reglos, in gerader Haltung, das

weisse Seidentaschentuch an den Mund gepresst.



Der Keihan-Zug fuhr mit quietschenden Bremsen ein. Er hielt vor dem leeren
Bahnsteig, die Turen Offneten sich, aber niemand stieg aus, niemand stieg ein, und so
gingen die Tiren bald wieder zischend zu, der Beamte blickte pflichtgeméass den
Bahnsteig entlang, zuerst nach links, dann nach rechts, worauf er mit der Kelle winkte,
den Knopf im Signalkasten driickte und sich zuletzt zeremoniell tief verneigte und in
dieser Stellung blieb, reglos und diszipliniert, bis der Zug die Station verlassen hatte
und nordwérts  in Richtung Shichijo verschwunden war, um nach Kyoto
zurlickzukehren, in die wundersame Stadt, in der jetzt gerade irgendwo etwas ganz

Schlimmes geschehen war.
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