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I. 

 

A vágy, hogy valami tökéletesre találjon, a modern európai emberben 

éppannyira elementáris, éppannyira lebírhatatlan és elfojthatatlan, mint 

gyanakvása mindazzal szemben, ami tökéletes. Attól kezdve, hogy a 

racionalizmus fokozatos térnyerésének évszázadai alatt felszámolta kapcsolatát 

a transzcendenssel, s átadta  

magát az egy-értelmű valóság, vagyis a végső célját mint mesét vesztett realitás 

bűvöletének, bizalma megrendült a korábbi évezredes meggyőződésben is, 

miszerint van ideális, következésképpen van értelme eszménynek,  

egyszóval hogy mondjuk Platónnak – az összes súlyos kétely dacára – végső 

soron mégiscsak igaza van. Eme éppoly romboló, mint felszabadítón hősies 

merészsége („Isten nélkül állni egyedül az univerzumban”) arra azonban nem 

volt képes, hogy maradéktalanul kiirtsa belőle annak emlékét, hogy olyan ember 



ő Európában, akinek a számára az ideális létezett, akinek ily módon voltak 

eszményei, volt istene, és aki hitt Platónnak. 

Belenézni egy világegyetembe, mely magára hagyja alanyát a tudással, hogy a 

közvetlenül okozatszerű folyamatok kimondhatatlan bősége és átgondolhatatlan 

szerkezete nem igényel okot a működésre, csak működik, olyan ördögi mód 

varázslatos igézet és bizonyosság, hogy ez pont elég megpecsételni helyzetét, 

azaz pont elég erőt ad, tényleg könnyedén, elkeseredés vagy a pátosz túlzásai 

nélkül kijelenteni, hogy ő, ez az újféle ember Európában, s mindenki, akit a régi 

módon maga alá temetett, már nem fordul vissza: nem lesz többé értelme 

számára az ideálisnak, nem lesznek újra eszményei, nem lesz istene, amiként 

nem hisz már Platónnak sem, soha többé. Ugyanakkor viszont: nyugtalanító, 

fölöttébb nyugtalanító, hogy e felszabadítón végzetes megtisztulásban a 

transzcendens félreértéstől, maradtak apró törmelékek a múltjában a romok közt, 

művészeti és  

vallásos artikulációk cserépdarabkái, melyek ahelyett, hogy a világértésben való 

eltévelyedéseinek hibás emléknyomai lennének, örökre, vagyis minden 

pillanatban elkápráztatnak szépségükkel, azaz letagadhatatlanul, zavarbaejtőn, 

megrázóan tökéletesek, azt jelezvén, hogy ami nincs, mintha mégis volna… 

Hogy bajt ne  

okozzanak, tágasabb értelemben vett múzeumi temetőkben tárolják őket, 

ügyesen megváltoztatva veszélyes értelmüket, az egész értelmét ugyanis, vagyis 

hogy ne kezdődjön már megint elölről, hogy ha ezek vannak, ezek a 

tökéletesség-cserépdarabkák, akkor viszont van maga a tökéletesség is, mint 

Jorge Luis Borgesnél áll ama emlékezetes „Al-Mu’-Taszim nyomában” tett 

elbeszélésben a súlypontja felé mutató részleges létezésről, egyszóval hogy ne 

lángoljon fel újból az, ami egyszer elhamvadt már, így hát maradnak a 

tökéletesség-cserépdarabkák, ahogy mondjuk a milói Vénusz szívszorítón távoli 

tekintete („Hova nézel?”) hol  

Johann Sebastian Bach felfoghatatlan fenségével, hol a Divina Comedia 



terzináinak megismételhetetlen nemességével egybekapcsolódik, maradnak 

halottak egy hagyomány úgynevezett örök értékei közt, melyekre – állítja ez a 

modern ember a lehető leghatározottabban, de rossz lelkiismerettel – valójában 

már senkinek szüksége nincsen. 

Hogy baj ne legyen belőle, hangzott az imént megbocsáthatatlan felületességgel, 

mely felületesség csak arra, de arra viszont jó, hogy továbbvezessen innét: a baj 

tudniillik mégis támad, éspedig váratlanul, ott, ahol a modern ember aztán a 

legkevésbé várná, mivel nem onnan jön, ahonnan jöhetne, nem csodálatosan 

hazug múzeumainak valamely lángeszű értelmezőjétől, aki majd, mindennek 

ellenére, a részből az egészre, a törmelékből az épre, újból visszavezet, nem, 

hanem, amikor ez az ember, miután felfedezte, felemelte és tönkretette 

Amerikát, miután  

felfedezte, felemelte és tönkretette Afrikát, miután felfedezte, felemelte és 

tönkretette Indiát, amikor tehát Kínába a maga törvényei szerint egyelőre be 

nem juthatván egyszer csak megérkezik Japánba, hogy felfedezze, felemelje és  

tönkretegye - önmagával együtt, hisz erről volt szó - azt is, mikor tehát távol 

Európától, felkészülvén az egzotikus ürességgel való ma már korántsem olyan 

katartikus szembesülésre, egyszeriben csak körbenéz, és belekáprázik  

a szeme, mert ott, Japánban és mégsem Japánban, a tökéletességnek még az 

értelmét is örökre kihunyva tudva, hirtelenjében mintha elhagyná a józan eszét, 

és megvakulna, mert ebben az elhagyott észben, és ebben a hirtelen vakságban, 

Japánban és mégsem Japánban, ez a modern ember egy egész, egy teljes, egy 

érintetlen és érinthetetlen, tökéletes kultúrára lel.  

 

II. 

 

1374-ben egy kyotói shinto-szentélyben Japán tényleges ura, Ashikaga 

Yoshimitsu shogun végignézi Kan’ami Kiyuzugu sarugaku-előadását, 

történetesen az akkor is, ma is a legrejtélyesebb noh-darabnak számító „Okina”-



t, s beleszeret Kan’ami szintén fellépő, akkor tizenegy év körüli csodálatos 

szépségű fiába, Ze’ami Motokiyo-ba. De beleszeret ezen a haláláig tartó 

szerelmen keresztül a Kan’ami család különleges művészetébe is, s felkarolja, 

támogatja, a legmagasabbrendű védelemben és elismerésben részesíti ezt az 

abban az időben már saruguku-no-noh-nak nevezett rendkívüli és – végsőkig 

kifinomult lényege miatt – rendkívül védtelennek is nevezhető „isteni 

megidézést”, melyet első újvilági felfedezői közül a XX. század költészetének 

egyik döntő alakja, Ezra Pound majd úgy mutat be, mint nem egyszerűen a 

színházművészet egy fontos esetét, hanem mint „egyikét a  

világ nagy művészeteinek”. Bátran mondhatnánk tehát, amiként tulajdonképpen 

mondanunk is illene, hogy ily módon 1374 a világkultúra egyik kivételes éve, 

amit a lehető legnagyobb alázattal a maga mostanra már több mint fél évezredes 

múltja után éppen úgy ünnepelnünk kellene, mint a milói Vénusz tekintetének, J. 

S. Bachnak vagy Dante Alighierinek a születését. A javaslat azonban mégsem ez 

lesz, mivel amikor ennek a modern európainak a szemével körbetekintve 

megtudjuk azt is, mi történt utána, akkor ha egyáltalán ünneppel vélnénk 

helyesnek  

kifejezni elragadtatott lelkesültségünket, az ünnep idejét egész máshová 

helyezzük el. A Kan’ami-féle noh, mely fiának emlékezete és halhatatlan ítélete 

szerint még az apa életében magának a noh-nak a csodálatos mód azonnali 

kiteljesedését jelentette, 1408-ban, mikor Yoshimitsu shogun meghal, a 

legnagyobb veszélybe kerül. Az utód ugyanis, a fia, Yoshimochi shogun nem 

őket, hanem vagy egy bizonyos dengaku-társulatot, vagy magát a dengakut 

támogatja a sarugaku helyett, s ettől – elveszítvén a csak a legmagasabbrendű 

szellemi kiválasztottak  

számára létrehozott s csak az ő kiművelt érzékenységük által életben tartható 

noh természetes közegét – valóban az a halálos veszedelem fenyeget, hogy 

létrejöttét s rövid virágzását követően a noh visszasüllyed a koldusművészetek 

közé, majd az említett közeg végzetes hiányában elsorvad, értelmét veszti, s 



örökre eltűnik a  

világkultúra Japánnak majd csak jóval később megnyíló színteréről.  

Nem így történt, pedig ami e sorsdöntő 1408-as esztendő után jött, az sok 

szempontból még veszedelmesebb, még végzetesebb s még döntőbb lehetett 

volna a noh történetére.A noh mint a Kan’ami-család, illetve halála után a 

Ze’ami-család titkos művészete a shogun udvari környezetéből vidékre, azaz 

nagyjából a korábbi állapot, az úgynevezett „folyóparti koldus-státusz” közelébe 

kényszerült vissza,  

s amikor pedig Ze’ami elveszti legnagyobb reménységét, Juro Motomasa nevű 

fiát 1432-ben, akire a társulatot bízta, egész lelkében összeomlik. A noh-t apja 

művészetéből egyetlen ember példátlan képessége, Ze’ami zsenije  

teremtette meg, a noh tehát ekkor már azonos Ze’amival, ami viszont azt 

eredményezi, hogy az őt ért csapás – a kegyvesztettség végleges volta s fiának 

tragikus halála – közvetlenül a noh-t magát sújtja. S a csapások ráadásul  

korántsem érnek véget, melyeket aztán betetőz, amikor hetvenkét éves korában, 

tehát hét évvel a halála előtt – egyesek szerint azért, mivel a noh titkos tudását 

nem hajlandó „átadni” az új shogun „noh-mesterének” – száműzetésre ítélik.  

Mindez mindnyájunk előtt ismeretes. 

Ismeretes-e azonban az az út is, amit Ze’ami valójában megtett, míg 

száműzetésének színhelyét, Sado szigetét elérte? Ismeretes-e, hogy nem csak a 

tizenegy esztendős Ze’ami volt lélegzetelállítóan szép, de a hetvenkét éves  

is, a család s a szolgák által cipelt hordszék aggastyánja, amint elérve azt s 

áthajózván a szigetre, elhelyezkedett a kirendelt Shoho-ji templomban, s 

befejezvén korszakalkotó írásainak több mint négy évszázadon át titokban 

maradt huszonnégy kötetes gyűjteményét, mely kétség kívül a világkultúra 

egyik legeredetibb gondolatrendszere, legutolsó művéhez, egy minden tudását 

összegző maszk faragásába belekezdett? 

Nehéz eldönteni, ismeretes-e mindez, mindenesetre a modern európainak 

Ze’ami tekintete az úton Sado-ig, majd a sadoi kolostorban, ahogy e tekintet 



szépsége döbbenetes erővel sugárzik el, felejthetetlen, s csak e felejthetetlen 

tekintetből, de abból képes valamire, amire korábban soha nem képzelte 

képesnek magát, hogy tudniillik a noh előadások mindenkori helyszínén 

felfogja: amit lát, az nemcsak nem „színház”, az nemcsak nem „dráma”, hanem 

az: a tökéletes művészet, a művészet maga, aminek lennie kell s amivé lennie 

lehet, mimetikus játék helyett a  

legkomolyabb bizonyosság, hogy nincs két valóság, csak egyetlen egy, az, 

amelyben földi és mennyei egy és ugyanazon valóság része, ahol az isteni egy 

emberfeletti gyakorlat és tudás révén a szó lehető legközvetlenebb értelmében 

megjelenik, melyben a megidézés nem valaminek a látszatát hozza létre, hanem 

éppen a megidézettet magát, így hát nem 1374, hanem az időtlennek az a 

hajszálvékony repedése az ünnepelni méltó tény, mely 1374-től mint a 

legtörékenyebb villám a mai napig végigfut a történelem masszívumán, a 

lehetőség  

hajszálvékony vonala, mely bárhol, bármikor megszakadhatott s elveszhetett 

volna, de nem szakadt meg és nem veszett el, hanem fennállt és fennáll, ott van, 

látja ez a modern ember, a mai noh-előadásban is, midőn a kagami-no-mában, a 

tükörszobában a már teljességgel fölkészült shite a tükörrel szemben a 

maszkjába belehajol, hogy aztán felegyenesedvén ettől a pillanattól kezdve már 

egy másik lény nézzen vissza rá a tükör ijesztő mélységéből, s midőn felhangzik 

a fue sikolya odabentről s a dobosok túlvilági kakegoé-ja, tehát midőn beáll a 

készülő noh terében a mono-no-aware, a dolgok múlandósága felett érzett bánat, 

nos, akkor, Ze’ami zseniálisan szépséges tekintetétől a mai kor noh-

megkísérléseiig ez az újvilági ember egyszerűen nem hisz a szemének, 

miközben mégis hinnie kell, mert ott van előtte Kyotóban és Tokyóban és 

Osakában és a legváratlanabb erdei  

tisztáson a Kanze, a Kongo, a Komparu, a Hoso s a Kita iskolák megmaradt 

színpadain, s hívja bár csodának, hogy megrázva majd magát megszabaduljon 

tőle, másnak egyelőre mégsem nevezheti, mint az isteni jelenlét tapasztalatának, 



melynek egyik vége emberi, nagyon is emberi, a másik végén viszont ott a 

tökéletes gyakorlat révén előállt hihetetlen: a transzcendens fenség, a yugen 

valósága. 

 

III. 

 

Az események hőse, a Japánba tévedt újkori európai a maga vak és elkáprázott 

állapotában hamar eljut ahhoz az ingerült fohászhoz, hogy csak ezt a vak és 

elkáprázott kiszolgáltatottságot ne, csak ezt a hirtelen belerajongást ne a 

váratlanul rászakadt fényben, csak ne akarja megtalálni mindeme felmérhetetlen 

szépségnek, mely Japánban megrohanta, az úgynevezett gyökerét, a 

fundamentumát, a tengelyt, melyre aztán felfűzheti az egészet, pedig 

ezenközben már tehetetlenül sodródik is a kijelentéshez, miszerint a Heian a 

magyarázat mindenre, a Heian-kor világítja meg csupán, hogy mindez 

lehetséges lett, a Heian példátlan csúcspontja, mely kissé bizonytalanul bolyong 

– elhelyezhetetlenül – a IX., a X. és a XI. század kivételes tartományában, ott, 

ahol a világtörténelemben soha azelőtt és soha azután még egyszer elő nem 

fordul többé ,hogy egy kis szünet akadt a nagy időben, egy éppoly rövid, mint 

amilyen képtelen kiesettség a világtörténelmi idő amúgy éppen jó véres 

egzaltációjában, amikor is Heian-kyo-ban, a buddhizmussal már valamelyest 

átitatott, de alapjában még shintoista archaikus barbárság fővárosában a tenno s 

a körülötte élő arisztokrácia, tehát mindössze pár száz ember létrehozta az  

elképzelhetetlent, vagyis a legmagasabbrendű szellemi létezést bevezette mint 

hétköznapi életet. Az emelkedetteknek ez a zárt rendje egy olyan kultúrát emelt 

maga fölé, azaz egy olyan kultúrához igazította oda mindenét, mely nem 

egyszerűen a kínai kultúra iránti elfogódott, már-már gyerekes rajongásnak volt 

pusztán köszönhető, hanem legalább ennyire annak az igénynek is, mely aztán 

ebből a shintóra épült, áhítatos és brutális, archaikus barbárságból épp hogy 

levezethető nem volt, sőt nem volt ez levezethető az ég adta világon semmiből,  



mert nem volt rá még példa, amiként nem is lesz, hogy egy nép elitje ne csupán 

álmodozzon róla, de hibátlanul meg is valósítsa a kifinomult érzékenység 

Paradicsomát, mivel hát ez történt, ismeri el ez az újkori látogató, a Heian 

magaslatán létrejött egy emberi kiválóság, mely egymással a Tang-költészet 

illetve saját Manyo-shu- és Kokin-shu-poézisének mély ismerete alapján 

érintkezett, s mely eszményeit élete legapróbb területére is kiterjesztve kizárólag 

s mintegy erkölcsi parancsként eme eszményekhez tartotta önmagát, és amely a 

rendkívül  

precízen definiált és átélt ízlés követelményei közt a szerelemben és a buddhista 

univerzumképben, a késő őszi szürkület derengésében és egy hajtincs 

hullámának pontos, vagyis életfontosságú elhelyezésében, egy elvesztett 

gyermek tragikus halála fölött érzett gyászban s egy völgy hullámzó 

nyugalmának megpillantásában azt az időtlen szentséget kereste és találta meg, 

ami egyedül a kizárólagosan tökéletesben létezik. 

 

 

IV. 

 

Ám újra és újra mondani kell: ahhoz, hogy ez az újkori látogató mindezt így 

lássa, azaz hogy valaminő mennyei védettségben és sértetlenségben legyen, ama 

már emlegetett vakságra és elkáprázottságra feltétlenül szüksége van, mely 

vakságra és elkáprázottságra például akként is szert tehet, hogy japáni 

megérkezésének második napján elsétálgat a kyotói Kamo folyó partján a város 

lélektani központjának számító Sanjo-hídtól déli irányban, majd e séta közben 

tekintetét meg-megnyugtatva a márciusi napfény fürdőjében lubickoló folyócska 

zuhogóin, egy fél óra múltán arra a helyre ér, ahol ha balra fordul, a híres 

Sanjusangen-do templomhoz jut, mely ötszáz Buddhát helyez el az Egyik, majd 

újabb ötszáz Buddhát a Másik oldalon, de ő egy véletlen szeszélynek engedve 

előbb inkább a szemben emelkedő Nemzeti Múzeum különben ridegen randa 



épületébe megy be, minden különösebb terv és minden különösebb várakozás 

nélkül, ahogy mondani szokás: csak úgy, tényleg szeszélyből, és jól teszi, mert 

ezzel egy a maga eszmei középpontjához lejtő labirintusba lép, mely mintegy 

vezeti betévedt vendégét e  

középpont felé, így történhet meg, hogy ez a betévedt, aki ugye azonos azzal az 

újkori látogatóval, már japáni utazásának e második napján a japáni kultúra 

esszenciájának egy egész kivételes remekművébe szinte beleütközik, mégpedig 

amúgy, mellékesen szólván, kétszeres szerencsével ütközik bele, hiszen e mű 

otthona valójában a tokyói Nemzeti Múzeum, itt csak kölcsön van hetekre-

hónapokra, nos, beleütközik, vagyis bevezettetve e múzeum nagytermének 

besötétített terébe megpillantja a terem végén fénybe állított monumentális  

művet, a Momoyama-kor s a teljes japán művészet legnagyszerűbb alkotását, 

Hasegawa Tohaku festményét, a Fenyőfák holdfényben-t, megpillantja, és e 

megpillantásnyi idő alatt vak lesz és elkáprázott tényleg, mert nem egyszerűen 

csodálat fogja el, de együvé is válik egy közvetlen csodálattal, éppen úgy, ahogy 

erről a noh iskola Umewaka ágának jelenlegi mestere, Rokuro Sensei beszélt 

egyszer, amikor Tohaku e képéről azt állította, az bizonyos, hogy a hajdani 

mester előtte sokmindenfélére gondolt, de amikor ezt a tust kikeverte és az 

ecsetet a  

kezébe véve ezt a képet festeni kezdte, egészen bizonyosan nem gondolt 

semmire, és hát nagyjából így jár a látogató is, mert ezt a zseniális művet 

nemcsak hogy kizárólag ebben az állapotban lehetett megfesteni, de nézni is 

csak ebben lehet, tudniillik a kép – fenyőfák a ködben – olyan mélységes 

közelségből tartalmazza magának a halhatatlan létezésnek a lényegét, amit nem 

közvetíthet semmiféle tudás, a tudás elképesztően korlátozott tény ebben a 

folyamatban, de Tohaku e remeke nem a tudás fölött, a tudás után, vagy a tudás 

előtt van, hanem kívül van a tudáson, onnan származik, ahol az, amit tudáson 

értünk, értelmetlen, fölösleges, hiábavaló és idegen, mivel továbblépve innen: 

Tohaku eme egyedülálló mesterműve mégcsak nem is „a halhatatlan létezés 



lényegét” hordozza, hanem: a valóságát!, így hát maga a Paradicsom, oda kerül 

e kép megpillantásával egy megpillantásnyi idő alatt az európai vendég, mert ha 

áll is ez a vendég a szépségtől és megrendüléstől földbe gyökerezett lábbal, 

valójában pillantásával belerohan a képbe, hisz a tudástól, a megértéstől 

megfosztva ugyanakkor azonnal „tudja és  

érti”, hogy nem egy képet lát maga előtt néhány fenyőfáról a sűrű, gomolygó 

ködben, nem, döbben meg a látogató, a nagyterem végén felállított kétszer hat 

screen nem ennyi és ennyi fenyőfát ábrázol a ködben meg egy rejtett holdfényt, 

hanem bizony a nagyterem végén bevilágítva azon a kétszer hat screenen a 

valóság látható örök időkre, a valóságban áll ott ennyi és ennyi fenyő az ilyen és 

ilyen ködben és holdfényben, hogy tehát Hasegawának, a Nanaoból a harmincas 

éveiben Kyotóba költözött s a különben szintén lélegzetelállító művészetet 

fenntartó, de a festői életre gyilkosan szigorú despotikus rendet rákényszerítő 

Kano-iskolával szembefordult magányos zseninek sikerült: nem megkísérelte a 

lehetetlent, hanem sikerült neki a lehetetlen: rögzítette a valóságos tájat, 

rögzítette az eleven valóságot, nem képet teremtett tehát a valóságról, hanem 

valóságot hozott  

létre a képen, és ez irtózatos különbség, állapítja meg a látogató, és nem hisz a 

szemének, és nem hisz saját kijelentésének sem, mert hát ez elképzelhetetlen, 

mondja, ez hihetetlen, mormogja, közelebb lép, aztán hátrál, de hát nem lehet 

mit csinálni, bárhogy nézi is a néptelen, lesötétített, csak Hasegawát fénybe 

állító teremben, Tohaku zsenijének hála egy táj van ott a screeneken, egy 

valóság örök-időtlen elevensége, így hát, állapítja meg, a művészet a tökéletesbe 

ért, és mesterét ezúttal, lép ki a Sanjusangen-doval szemben a még nappali 

fénybe, s most már kettős értelemben is elvakul és elkáprázik a ragyogástól, a 

mestert ezúttal, jelenti ki, Hasegawa Tohakunak hívták. 

 

V. 

 



Vér, vér, vér, vér, vér, vér, vér, vér, vér, vér, vér, vér, vér, vér és vér, szakadatlan 

gyilkolás, rettenet és kínzás, éhség és félelem, kimondhatatlan, személyes 

fájdalom, tűzvész és földrengés, tengerár és tájfun, pusztulás, rombolás, téboly 

és kegyetlenség, harc és harc, és háború és háború, eszelős-önkéntes halál és 

leomlása mindannak, ami felépült, kicsinyes bírvágy, a hatalom ördögi éhsége, 

hiúság és önzés, ostobaság, bunkóság, tahóság és tudatlanság, lustaság, 

tunyaság, álnokság és bajkeverés, hazugság és képmutatás, romlottság és 

elvetemültség, részvétlenség és káröröm, és hát számítás, és számítás, és 

számítás és számítás, egyszóval a történelem és hétköznapjai, a valóságos idő, 

az emberi ügyek istentelen s szellemtelen tartománya - és mégis, mégis: a Rossz 

milliárdnyi taposóaknája közt van egy út, és van egy részegség, mely ezen az 

úton végigvezet, amit olykor  

különben a lehető legfinomabb módon adnak tudtára az önzetlen, kutató 

készségnek, hogy tudniillik pontosan hogy is, merre is, és hova is „lesz a séta”, 

hogy tehát hol is van, ha van, ez a mindennél varázslatosabb utacska,  

amiként például, hogy kivételesen személyes hangra váltson itt egy rövid időre 

ez a Feljegyzés, e sorok írójának adták a tudtára, mikor szintén afféle hivatlan 

látogatóként megérkezvén az isei Külső Szentély, azaz a Geku, vagy  

más szavakkal a Tojouke-Daijingu hatalmas torijához, egy kora reggeli órán, 

mikor a levegő még hűs, a napfény íze meg még lágy volt, átlépett e szent 

küszöbön, és elindult a Szentély főépületei felé a néptelen erdei ösvényen,  

s akkor az első tori után nem sokkal, mennyi lehetett?, úgy harminc-negyven 

lépés?, egyszer csak valahonnan, nem tudni, milyen okból, megjelent az ösvény 

közepén a látogató előtt egy éjfekete pillangó. Hatalmas szárnyai voltak, sőt 

egész pontosan szólva a szárnyak túlságosan is nagynak, túlságosan is 

hatalmasnak tűntek a törzshöz képest, mintha egy azonnali mennyei üzenet 

indításához már nem lévén elég idő, a kapkodásban három számmal nagyobb 

szárnyat adtak volna a törékeny, kicsike lepketestre - de legalább ennyire 

hangsúlyozni kell  



megjelenésének váratlanságát és addigi tartózkodási helyének homályos locus-

át, ezért aztán az óriási japán cédrusok közt haladó vendég természetesen rögtön 

megtorpant, és rögtön észrevette, vagyis a lepke hirtelen ottléte fölött mélyen 

megdöbbent, meg hogy milyen gyönyörű, mert még ez is hozzátartozott az első  

benyomáshoz, hogy nem csupán a váratlansága, hanem a szépsége is, az a 

végtelenül lassú, szinte bizonytalan röpte is különleges, s már épp azt gondolta 

ez a vendég a japán cédrusok kettős sorfalában, túl az első tori küszöbén, hogy a 

jelenség értelmén, azaz esetleges nem-véletlenszerűségén feltétlenül el kell 

gondolkozzon majd, amikor a lepke elkezdett körözni körülötte, majd a földhöz 

közel, úgy lábmagasságban - mintegy biztos, ami biztos-alapon megjelölvén őt – 

tett még vagy öt kört, aztán éppoly hirtelen, ahogy jött, váratlanul és egyszeriben  

csak félreröppent onnan, s azonnal eltűnt az ösvény menti bokrok sűrű lombjai 

között. 

A főszentély s a két kincstárépület a shinto előírásai értelmében 

megközelíthetetlen, ami azt jelenti, hogy az isten, ebben az esetben Tojouke-

ómikami istennő háborítása: nem lehetséges, ennek következtében aztán a hívő  

mindössze a legbelső három kerítéssel elválasztott szent tér központi bejárata, a 

Kapunyílás elé juthat el, s e kora reggelen, egyetlen hívő nem lévén az egész 

Gekuban, ez történt magával a messziről jött vendéggel is: ott állt egyes-

egyedül, ott állt egymagában a befelé vezető Kapu nyílása előtt, ott állt 

megrendülve a Geku erdőségének mélységes csendjében, mikor is csak a 

madarak és csak a lombsusogás volt hallható, semmi más, csak a napsütésben és 

a gyönge szélben örvendő madarak és lombok suttogó hangjai, mert a fizikai 

értelemben nyitva  

álló központi Kaput takaró fehér vászonfüggöny épp csak meg-meglebbent 

ebben a napfényben és ebben a szélben, de olykori meg-meglebbenése 

semmiféle hanggal nem járt, a legeslegkisebb surló nesszel sem, pedig a napfény 

és a szél néha meg-meglebbentgette ezt a fehér vásznat egy kicsit a Főszentély 

felé vágott  



Kapunyílásban, de tényleg csak egy egész picikét, épp csak a vászon alját, ezt is 

csupán annyira, hogy egy leheletfinom árnyék játszani tudjon rajta s ezzel a 

játékkal zárja el a bejáratot, mert amúgy köztünk szólva csak annyi kellett volna, 

hogy az ember félrehajtja ezt a vásznat, és belép, és már ott is van a fehér 

murvával felszórt, végtelen tisztaságban álló Főszentély előtti belső úton, de 

nem, a lebbenő függöny elzárta ezt a lehetőséget, ugyanakkor viszont a maga 

halovány, átderengő anyagával mégis közölte, hogy őrajta túl, őutána hol fut és 

mi felé az a belső járat… Ha jobban meggondolja azonban az ember, nem is 

lebbenésről, nem is libbenésről volt szó, hanem arról, hogy mindössze annyi szél 

volt és annyi napfény, hogy a vászon alja eljátszhatott azzal, hogy hol előrébb, 

hol hátrább súrolja a földet, igen, ez így most jobban kifejezi, ami ott, a bejárat 

kapunyílásnánál történt a Geku erdőségének végtelen nyugalmában, s talán ez 

volt az ok, hogy a vendég aztán nekivágva Isének, egész áldó nap a Gekuba, a 

Geku csendjébe vágyott vissza, hogy ott állhasson megint egy számára 

ismeretlen és  

megközelíthetetlen nyugalomban, ment Ise rendkívüli látványosságai közt és 

látta a Belső Szentély, az Amaterasunak szentelt Naiku méltóságát is, de 

visszavágyott, szeretett volna lehajtott fejjel újból odaállni a Főszentélybe 

vezető Kapu elé, odaállni ismét a leheletbe, mely olykor meg-megmozdította a 

vásznat, igen, így  

történt, és annyira így, hogy aztán este, vagyis inkább alkonyattájt, amikor a 

vasútállomásra visszatért, és megállapította, hogy van még majdnem egy teljes 

órája a Kyotóba való indulásig, úgy döntött, elmegy megint, mintegy 

bekeretezvén ezt a csodálatos napot, hogy ott végez, ahol kezdte, szóval, 

határozott, visszamegy, s aztán irány az állomás s az esti járattal a császári 

fővárosba, de nem az történt, amire készült, nem az történt, amire számított, nem 

az tehát, hogy visszalopózik abba a reggeli nyugalomba, és elköszön, nem, 

hanem az lett, ha szabad ekképpen kifejezni a dolgot: hogy sokkal inkább tőle 

köszöntek el, tehát nem ő attól a nyugalomban megnyilatkozó szentségtől a 



Gekuban, hanem őtőle vettek búcsút kísérteties egyértelműséggel, ugyanis 

miközben haladván előre az isei állomástól a Geku felé ,ez a vendég az óráját 

figyelte, hogy pont akkor induljon majd vissza a vasútállomásra a vonathoz, 

amikor rendelkezésre álló idejének a feléig eljutott, s így elérvén újra a reggeli 

tori kapuját, átment alatta és elindult a most alkonyati homályba húzódott 

cédrusok közé zárt ösvényen a Főszentély épülete felé, akkor úgy harminc-

negyven lépésnyire a tori után az az éjfekete pillangó teljes  

megdöbbenésére egyszeriben csak újból ott volt a lábánál, ott volt, ott termett, 

de mire ő felocsúdott volna, három játékosan bizonytalan kört írt le körülötte, 

aztán, hogy egyértelmű legyen, nincs félreértés, még egy utolsót, s már libbent is 

el a lombok közé, de most már tényleg végleg és a vendégnek tényleg 

mindörökre és nyomtalanul, aki megmozdulni sem bírt ,csak nézett utána, hogy 

akkor hogy is van, hol is húzódik az a törékeny kicsi utacska a „történelem 

taposóaknái” közt, csak nézte, bámult utána, és persze le is késte a vonatot, 

vissza, Kyotóba. 

 

VI. 

 

Nem lehet azt állítani, hogy a rajongásba merült, elvakult európai az egyetlen-

féle ember, akinek a számára a japán esztétikum Paradicsoma nyitva áll, és 

különösen nem, hogy e Paradicsomnak a valóságos mibenléte mindenki más 

előtt rejtve volna, vannak ugyanis egyértelműen megközelíthető dolgok, olyan 

tények a japán  

művészetben, amelyek még az afféle arrogáns s nemcsak Japánra, de valójában 

az európai-amerikaitól igazán különböző bármely idegen kultúra szokatlan 

szellemére dühödt, gúnyos türelmetlenséggel és ostobasággal felelő, nevezzük 

így: koestleri gyarmatosítók előtt is világosan megmutatkoznak, tudniillik 

megmutatkozik, hogy micsoda, és az is, hogy mi nem, ott van mindjárt példának 

okáért egy kirándulás a kyotói keleti városrész felső szegletében, amikor az 



ember elindul mondjuk a Hiei-hegy s a hajdani Saigyo oltalmazó árnyéka alatt a 

Shugaku-in császári villáktól lefelé, s szép rendben, kényelmes tempóban 

végiglátogatja a Manju-in és a Shisen-do páratlan kertjeit, majd a Ginkaku-jiban 

megállapítja, hogy annyi száz és száz csodálatos kert közt ez, a Ginkaku-jié 

egész biztosan az egyik legszebb, és végül belép a kyotói buddhista kolostorok 

talán legmegnyerőbb, legbarátságosabb,  

legközvetlenebbül nyitva álló templomába, a Zenrin-jibe, amit népszerű nevén 

egy itt tanító szerzetes, Eikan emlékezetes alakjáról a helyiek inkább Eikan-

donak neveznek, ahol aztán, ahogy megy a hegy oldalába lépcsőzetesen 

felépített, egyre emelkedő kolostor ragyogó épületei között, ő is azt tervezi, amit 

mindenki más,  

hogy majd a hely leghíresebb főszentélyében végzi, mert maga is látni szeretné e 

főépület világhírű Amitábha-szobrát, mely az úgynevezett „Hátranéző 

Amitábha” nevet viseli, emlékéül annak a legendának, miszerint Amitábha 

annyira megindult egy ízben Eikan lefegyverző prédikációján, hogy hátranézett 

a papra, és úgy  

maradt, és tényleg ezt teszi, vagy hát megteheti ő is, mármint a józan gyanakvó, 

s el is ér ily módon a központi csarnok épületébe, be is lép a félhomályos térbe, s 

rögtön fel is fedezi az Amitábhát a középre állított oltárszerkezet védett 

rendszerében, és akkor valóban nem kell rajongó európainak lenni, és nem kell 

elfogult japánnak lenni sem, mert elég józan, tárgyilagos szemmel megnézni, 

szemrevételezni ezt a példátlanul finom kincset, Amitábhának ezt a 

megismételhetetlenül érzékeny ábrázolását, hogy azonnal, az első pillantásra  

nyilvánvalóvá váljon: az elnevezés egy tévedésen alapuló legenda lehet csupán, 

mivel itt ugye ezzel a végtelenül finom Amitábhával egészen más történt, mint 

hogy Eikanra visszanézett, szó sincs róla, állapítja meg rögtön az ember, ez a 

lenyűgöző Buddha elfordítja a fejét, elfordítja ettől a világtól, mely rémületes 

elvetemültségével, képmutatásával, ostobaságával és durvaságával nem csak 

alkalmatlan arra, hogy az Amitábha képviselte mélységes „tudás” magasrendű 



szellemét felfogja, hanem egyszerűen sérti Amitábhát mindaz, ami vele 

szemben  

van, ezt látja meg rögtön az ember, nem a legenda hamisan édeskés 

Amitábháját, hanem egy végtelenül érzékeny Amitábhát, egy a belső szépségtől 

védtelen isteni lény visszarettenését a reménytelenül durva világtól, vagyis 

elutasítás ez az Amitábha, pillanatnyi elutasítás, mely benne maradt az időben, 

elutasítása mindannak, ami téves és agresszív, egy önkéntelen visszahőkölés és 

egy magasrendű gőg, mely olyan univerzumra utal, amit a koestleri gúny 

türelmetlenül elutasít, noha ugyanazzal a józan, leleplező pillantásával maga is 

látja, hogy ez az Amitábha az Eikan-doban mitől fordul el (egyébként, köztünk 

szólva: többek közt tőle ...), ezt látja, azt azonban tagadja, hogy volna Amitábha 

mögött univerzum, amiből ez az elfordított, ez a gyönyörű, ez a még neki is 

káprázatosan szép tekintet származik, ahonnan ez az isteni gőg: jogos, pedig ha 

van értelme e türelmetlenül ítélkező cinikus számára Amitábha elfordított 

arcának, és hát van, akkor hogyan tagadhatja, hogy a világ egy magasabb nézete, 

mely az arcnak ezt a megütközését kiváltja, létezik…! De hát némiképp tréfásan 

szólva: ha az egyiket állítja, a  

másikat nem tagadhatja, úgyhogy az eikan-doi Amitábha a legalkalmasabb 

gyógyír nemcsak neki, de minden kétkedőnek, nem is beszélve az elvakult és 

elkáprázott európairól, aki itt, ezúttal is, az Eikan-do magasba emelt 

főszentélyében egy tekintet értelmének megfejtésével már megint ugyanott áll, 

ahová eljutni épp eredendő gyanakvása és hitetlensége miatt nem tartotta 

képesnek magát soha: egy a tökéletes szépség eszményében fogant paradicsomi 

tartományban, hogy aztán ebben elmerülve, ott, az Eikan-doban, búcsúzón, míg 

az ajtóból még egyszer visszanéz rá, egyszeriben csak feltűnjön neki: ama 

félrefordított arcból ott benn, abból a fokozhatatlan védtelenségből, az oltár 

rácsozatán át valami egészen iszonyatos erő és hatalom sugárzik ide kifelé a 

kertbe, az ereszkedő hegyoldalba, a csoszogva távozó turisták, cinikusok, 



rajongók és elkáprázottak közé, ahogy megindul egy kirándulásból mindenki 

hazafelé. 

 

VII. 

 

A japán művészet megértésének, vagy szelídebbre fogva: megközelítésének van 

egy technikája is, ami különben a legmeglepőbb technikák egyike, mivel nem 

kell megtanulni, nem kell elsajátítani, megy ugyanis magától: az első pillanat 

technikája ez. Japánban és mégsem Japánban, mikor e paradicsomi kultúra 

látogatójaként bármely irányban elindulunk, e kultúra alkotásainak, e 

Paradicsom berendezésének az első megpillantása egyszerre döntő és elég is, 

mert minden, vagyis e szemrevétel lényege, tartalma ebben az első pillanatban 

dől el, ebben az első pillanatban fogja fel az ember, hogy mit lát, és hova is 

került e látás által. Mindez persze olykor alkalmazható a nem japán szellemi 

területeken is, amit azonban Japán ehhez hozzátesz, az egyedülálló, ugyanis 

megdöbbentő mód ez a Japán azt állítja, hogy ezen az első pillanaton kívül aztán 

nincs is szükség többre, nincs második pillanat, elég az elsőt elérni, mert ott a 

hívő vagy néző azonnal megragad, egyszerűen nincs szüksége időre, hogy 

felfogja, mit lát, így hát marad az első pillanat, és ez nem múlik el, vagy úgy is 

mondhatjuk, hogy ez az „első  

pillanat” inkább a végpontja az időnek, egy kifejezhetetlenül sűrű „pont”, ahol 

az idő mintegy felfüggesztődik, aminek következtében aztán ki is lehet mondani 

bátran, hogy első nincs is, hisz nincs második sem, és nincs harmadik sem, 

mindössze annyi bizonyos, hogy egy úgynevezett „szempillantás” alatt létrejön a 

találkozás, ha létrejön, a mű, vagyis a valóság mélységes mélye s a szemlélő 

között, a közvetlen ráébredés, a megrendülés a hirtelen „megértésben”, úgyhogy 

bármerre indul az ember, ez történik vele és így, mint például, mikor először lép  

be mondjuk a kyotói Nishi-Hongan-ji Dai- shoin, illetve Shiro-shoin 

csarnokaiba, s először kerül szembe azzal, miféle elképesztő, földöntúli pompát 



hozott létre a Kano-iskola itt, az aranylapokra festett, szigorúan megszabott 

témákban szétterített fák, kertek, állatok és emberek nem-evilági ragyogásával; 

vagy ez az eset a Kyotótól a Biwa-tó felé, túl a Keleti hegyeken, a Basho sírját 

őrző Gichu-ji közelében a hajdan óriási területre kiterjedt s eredetileg Kobun 

tenno tiszteletére épített Mii-dera templomában is, amikor az újvilágból érkezett 

a korábban  

megszerzett külön engedély birtokában a megadott időben s a megadott helyen 

megjelenik a különben zárt pavilonok kapuja előtt, mire kissé megkésve 

megérkezik egy öreg szerzetes, bevezeti vendégét a látogatás céljaként 

kérvényezett pavilonba, s az megszemléli és megcsodálja a látogatás céljaként 

megnevezett Kano-festményeket a tolóajtókon, s egy tájképet különösen a terem 

központi falába mélyesztve, de ami valójában elbűvöli őt, az egy hétköznapi 

mozdulat következménye lesz, ülnek ugyanis, a messziről jött vendég s az öreg  

szerzetes a szentély közepén egy tea mellett, a vendég beszámol elfogódott 

tiszteletéről és érdeklődéséről a japán középkori festészet, de mindenekelőtt 

Kano Eitoku művészete iránt, mikor is az idegen nyelv miatt kissé akadozva 

zajló beszélgetés egy pontján a szerzetes egyszer csak feltápászkodik, s 

mondván, hogy beereszt egy kis friss levegőt és fényt, félrehúzza az egyik 

tolóajtót, nos, akkor is ez történik, akkor is az a bizonyos első pillanatban való 

találkozás és ráébredés és megrendülés áll be hirtelen, mert amire ez a kedves 

öreg szerzetes rányitja azt a tolóajtót, az a kinti, lélegzetelállító kert, illetve 

ahogyan feltárul hirtelen, ami odakint van, az ebben az első pillanatban már el is 

éri, s már be is fejezi szinte az embert - mindössze egy kissé kiégett 

mohaszőnyegből kiemelkedő kő, egy mellette nyíló camelia-bokor, egy 

vénséges hinoki-ciprus s egy aprócska tó rejtelmes tükrének egy darabja a 

fölötte behajló azúrkék éggel, mindössze ennyit vág ki az a gondosan-véletlenül 

félrehúzott tolóajtó az odakinti kertből, pontosan azt egyébként, ami abba a 

központi falmélyedésbe Eitukutól éppen festve van, s a  

látogató mégis és máris szíven van ütve egy szempillantás alatt, akárcsak – 



mondjuk, hogy három példa álljon itt rendben a sok-sokezerből – a Heian előtti 

nagy korszak egykori fővárosában, amikor az érkezés után nem sokkal  

az ember beér az egyik narai parkba cseresznyevirágzás idején, s első ízben 

tapasztalja meg, mit is jelent, mit is takar itt, Japánban és mégsem Japánban, a 

cseresznyevirágzás, mert a leheletkönnyű rózsaszín virágzatoknak nem 

egyszerűen a felhőszerű bősége kápráztatja el, hanem minden kétséget kizáróan 

az a földöntúli lebegés, melybe belevonja ez a cseresznyevirágzásban kitört élet 

az egész odamért világot, mégpedig, mint elhangzott, ezúttal is: egyetlen pillanat 

alatt, mivel tényleg elég ennyi, mivel tényleg úgy van, hogy nincs ideje a 

megpillantásnak, s valószínűleg azért, mivel a Paradicsommal, a Tökéletessel, a 

japáni nagy Művészettel való találkozáshoz nem időre van szükség, hanem a 

találkozás, a megpillantás tényére, meg hogy legyen bennünk, aki nézi, aki 

csodálni képes, akit lenyűgöz, hogy az ily módon vázolt „első pillanatban”: van 

Paradicsom, kétségbevonhatatlanul. 

 

VIII. 

 

2000. június 30-án egy kis zarándokcsapat indult el az osakai öbölből a távoli 

Kyushu felé az éjszakai komphajóval. Céljuk kettős volt: egyfelől azt kívánták, 

hogy Dél-Kyushu legszentebb hegyéhez, a Takachiho alá eljussanak, s ott 

imádkozhassanak Amaterasu unokája, Ninigi emlékének és szellemének, akire a 

Napistennő azt a feladatot bízta, hogy szálljon le az emberek közé, majd a 

magával hozott három szent koronázási jelvény erejével teremtse meg az 

Országot, és váljon Jimmu néven az első tennóvá, s aki e megbízással és e 

három  

jelvénnyel, itt, Takachiho hegyének ormán érte el az ősidők kezdetén a földet. 

A zarándokok másik célja sokkal homályosabb, sokkal bizonytalanabb volt, s 

egy reménnyel függött össze, mely remény szerint valahol útközben majd 

találkozni fognak egy mennyei küldöttel, aki megerősíti őket. A remény alapja 



egy zavaros, önmagát gerjesztő szóbeszéd volt, mely az utóbbi időben terjedt el 

köztük Kyotóban, miszerint a legváratlanabb helyen és időben, egy előre 

megsejthetetlen emberi kiválasztott testében és lelkében vár majd rájuk az a 

remény szerint ígért égi küldött az erősítő üzenettel. 

Eljött az éjszaka, a komp hajnalra nagy békében meg is tette az utat az osakai 

öböltől a Kyushu-szigeti Miyazakiba a nyugodt, rezzenetlen óceánon, így a 

zarándokcsapat kipihenten, vidáman szállt ki a szárazföldre napkeletkor, s indult 

el az ebino-i fennsík felé. Az első két napot és éjszakát egy Obi nevű kicsi 

faluban töltötték, ahol a zarándokok egyikének családi kapcsolatai révén szállást 

kaptak egy elhagyatott, faluszéli volt manufaktúra-üzemben, egy valaha Nippon 

Telenix-re keresztelt, gyommal felvert s óriáspókokkal megszállt gyárterületen, 

azzal a feltétellel, hogy a nekik szállásul felajánlotton kívül kitakarítják, 

rendbehozzák a manufaktúra egy másik épületét is, hogy az alkalmassá váljon a 

két nappal későbbre meghirdetett noh-előadás céljára is, sőt, jutalmul még azt is 

felajánlották nekik, hogy amennyiben meg lesznek velük elégedve, nézőként 

maguk is részt  

vehetnek az előadáson. 

Egész nap, sőt másnap is még lázasan folyt a munka, irtották a rovarokat, 

fertőtlenítették a WC-ket, beindították a vizet, a villanyt és mindent, amit kell, 

így aztán július 2-án este nemcsak saját épületük, de ragyogott a másik is,  

miközben a környékbeliek együttműködésével megépült az alkalmi noh-színpad 

is, jöttek a falusiak, hozták a házilagos emelvényt, hozták az agemakut, ácsoltak 

és kalapáltak, szereltek és cipekedtek, s végül elválasztván a színpadot a 

nézőtértől, lefüggönyözték a színpad hátterét, kisimították a felfeszített vásznon 

a szent fenyőt, egyszóval ha e noh-színpad nem rendelkezett is szabályos 

hasigakarival, sem szabályos tükörszobával, sem sok egyébbel, estére mindenki 

egyetértett abban, hogy shimai céljára, tehát noh-táncok és noh-énekek 

előadására  

kitűnő színpadot sikerült létrehozniuk. 



A faluban elterjedt hírre s a helybeli összekötő család szervezésének 

köszönhetően az estére megadott időben össze is gyűlt vagy harminc-negyven 

nagyon egyszerű öregember a faluból, s szépen elfoglalta a helyét a nézőtérnek 

kinevezett, tisztára sikált padlón. A zarándokok ugyanezt tették, noha ők 

egészen más lelkiállapotban  

várták, hogy elkezdődjék a műsor. Az történt ugyanis, hogy a takarítás két napja 

alatt hol egyikük, hol másikuk kezdte el, hogy mi van, ha épp ez lesz az a hely 

és idő, mikor az a reménybeli eljön az üzenettel. Az esélyek latolgatásából aztán 

estére már határozott izgalom lett, s így, mire elhelyezkedtek a fáradt, öreg 

falusiak közt, már egyértelműen ennek az izgalomnak a foglyaivá váltak. 

Az amatőrök szépen táncoltak és szépen énekeltek, produkciójuk azonban nem 

emelkedett egyetlen ponton sem az efféle amatőr noh-előadások átlagos 

színvonala fölé, s ha két csodálatos, aprócska gyermek, bizonyos Susumu és Aia 

teljesítménye nagy tetszést aratott is egyszerű, ártatlan bája miatt, az utánuk 

következő nők és férfiak shimai-ja végül is, az est végéhez közeledve 

lelohasztotta mind a helybeliek kedvét, mind a zarándokok várakozását. Mert 

akkorra, az előadás két és fél órája után, a befejezés már érezhetően közeledett, s 

számukra egyre nyilvánvalóbb volt, hogy a remélt hírvivő mégsem jön el. 

Az utolsó műsorszám, után elhalt a taps, de nem mozdult senki. Az öregek nem 

voltak biztosak benne, hogy tényleg vége van, így nem kívántak udvariatlanok 

lenni, s távozni az esetleg még folytatódó előadásról – habár kimerültségük 

nyilvánvaló s látható volt. A zarándokok pedig a csalódottság keserűsége miatt 

nem kívántak, vagy nem tudtak megmoccanni, így beállt egy zavarba ejtő csend, 

és ez a csend egyre hosszabbra nyúlt, olyan hosszúra, hogy egy idő múltán már 

nyilvánvalóvá vált: ez a csend a várakozásé. Előbb csak futó érzés volt ez  

bennük, de ahogy múltak a percek, és nem történt és nem rezzent meg semmi az 

alkalmi színfalak mögött, úgy lett lassan egyre inkább körvonala a várakozásnak 

és a reménykedésnek, mely azonban, nagyjából ugyanazért, hogy tudniillik csak 

múlnak és múlnak a percek, de nem történik semmi, éppoly gyakran zuhant 



vissza a csüggedésbe. Ily módon hullámzott hát a nézők hangulata a nézőtéri 

padlón, különösen a zarándokoké, mígnem valaki a hátsó sorból, az egyik öreg 

helybéli, elunván a további várakozást, megmozdult, feltápászkodott, hogy aztán 

erre futótűzszerű gyorsasággal kövessék hol itt, hol ott a többiek is. A nézők fele 

nagyjából már állt, s a kijáratra pislogott, mikor a színpad felől jött valami 

jelzés, hogy várjanak még, hogy nem, nincs vége, valami még történni fog. 

A zarándokok soha nem felejtették el azt a pillanatot. 

Mert a remények kihunytával, de a várakozás kínzó percei után ki sem érdemelt 

enyhületként, váratlanul megrebbent az agemaku, a színpadot a rejtett hátsó 

tértől elválasztó rituális függöny. Aztán a két színpadi segéd felrántotta ezt a 

függönyt, s így megnyílt az út a színpad felé. Majd hosszú-hosszú csend és 

dermedt üresség  

következett, végül leírhatatlan lassú sebességgel bevonult erre az összetákolt 

színpadra a felrántott agemaku alatt a Hagoromo című noh-darab shite-je, a 

csodálatos égi tündér, a Tennin, hogy bemutassa Hakuryo mindenkori  

nemzetségének a mennyei táncot, melynek szépsége szinte meghaladja, amit az 

ember, ez a Hakuryo-teremtmény még elviselni képes.  

A tündér leírhatatlanul szép volt. 

Gyönyörű kimonója, varázslatos köpönyege, a Hagoromo, bűvöletes koronája 

megbabonázta a nézőket a padlón. Jónéhányuknak a szó szoros értelmében tátva 

maradt a szája, úgy meredt a megmagyarázhatatlan jelenségre a színpadon, 

mivel ez volt az igazság, s ezzel az igazsággal az összes jelenvaló, falubeli és 

zarándok egyértelműen tisztában volt, hogy: megmagyarázhatatlan a Tennin 

megjelenése itt, felvonulása az amatőrök között, sőt ha a zarándokokban 

megfordult is, hogy esetleg valami híres noh-művész keveredett valahogy ide, 

aki tehetségével  

kiegészíteni igyekezett, s ezzel a kiegészítéssel, mintegy bátorítani a lelkes 

amatőröket, arról is meg voltak ugyanakkor győződve, hogy amit viszont látnak, 

az maga a Tennin, hogy valami történt a színfalak mögött, mert egy Tennint 



játszó noh-színész helyett számukra maga a Tennin jött el, hogy talán isteni 

szeszélyből egy felfoghatatlan s elmondhatatlan szépségű tánccal elbűvölje, 

megbabonázza a falusiakat, s megerősítse a zarándokokat is, úgy, ahogy azt 

megjósolták nekik már Kyotóban a suttogók. 

Nem 1401-et, s nem 1681-et, amiként nem is 1939-et, hanem 2000-et írtak, 

július 2-át, úgy este kilenc, vagy talán  

fél tíz lehetett. 

 

IX. 

 

Beszéljünk Ze’ami halhatatlan tekintetéről, a Heian magaslatáról, Hasegawáról 

vagy az isei szentély vásznának meglebbenéséről, emlegessük Amitábhát, a 

Nishi-Hongan-jit, a cseresznyevirágzást vagy a Hagoromót a falusiak között, 

soroljuk fel mindazt, ami magát a hétköznapi élet rituális rendjét építi fel a 

legkifinomultabban,  

legrejtélyesebben érzéki kyotói nők szépségétől a szigorú s szinte 

áttekinthetetlen szertartásosságig az emberi viselkedésben, utaljunk a 

felejthetetlen nappalokra és éjszakákra, egy nappalra például a kamakurai 

Enkaku-ji zen íjászai közt, vagy egy éjszakára a kyotói Shijo-híd Gion felöli 

sarkán álló rozzant oden-vendéglő utánozhatatlan atmoszférájában, mindegy, 

beszélhetünk, emlegethetjük, felsorolhatjuk, utalhatunk bármire, ám így, e 

Feljegyzés vége felé el kell azonban árulnunk valamit, szólnunk kell ugyanis az 

árról, arról ugyanis, hogy ennek a páratlan magas eszményekre épített s az életet 

egész mélységében átható csodálatos Paradicsomnak a létezéséhez és 

felrakásához, megteremtéséhez és fenntartásához nem csupán annak az 

európainak s japán társainak az elvakultsága és elkáprázottsága szükséges, 

hanem a másik oldalról nézve a legteljesebb őrület is, mégpedig az őrület teljes 

skálája, kezdve a legköznapibb bolondériától a rögeszmés megszállottságon át a 

szent hibbantságig, mely voltaképpen a kitartás és a szorgalom meghibbanása, 



ami nélkül mint a szellemi koncentráció legintenzívebb állapota nélkül nincs 

betekintés a vágyott Birodalomba; őrület tehát, ezt látni határozottan, bármiféle 

véletlen kalauzol is e Ninigi-földön: ezt látod a noh nagyszerű maszkmesterének 

lefegyverzően józannak tűnő tekintetében,  

amikor apró műhelyében vendégének bemutatja, hányféle és milyen irányokban 

felállított tükröt használ, időnként fel-felmutatván, s a tükrökben kontrollálván 

,miközben egy-egy noh-maszkon dolgozik; ez az őrület csillan meg a  

buddhista szerzetes-zenész dermedt szemeiben, midőn az oltár előtt térdelve a 

fue-k és tsuzumik között megfújja a sho-t, a lidérces hangú szájorgonát, vagyis 

őrületet tapasztalsz mindenhol, ahol a tradicionális művészet avagy a hétköznapi 

rituálék, egyszóval ahol a japán élet gyakorlására rendezkedtek be, a gyakorlás 

őrületét, mely egyben az elmélyedés, az önismeret és az önfegyelem súlyos 

őrülete is, s ez az őrület a végletesség imádatán alapul, valamint eme imádat 

legmélyebb tartalmaként egy rendkívüli felismerésen, mely áthatja a 

tökéletességhez vezető  

különböző utakra vonatkozó mesterségbeli parancsok és előírások rendszerét és 

szellemét, egy különleges tudáson, hogy ugyanis függetlenül attól, hogy 

kertművészetről, teaszertartásról, kalligráfiáról, waka-költészetről, a kimonó 

obijának kötési módjáról, a szaké minőségéről, vagy egy épület arányairól van 

szó a tájban, a hozzávezető út, a gyakorlás lényege az újra és újra végrehajtott 

cselekvés, az odavezető mozdulatsor megszámlálhatatlan tartamban való 

újrakezdése, a folyamatos szünet nélküli praxis, tehát ismétlés és ismétlés az 

örökkévalóságig, ami azt jelenti, hogy persze egyfelől őrület, meghibbantság, 

eszelősség, másfelől azonban valóban tudás arról, hogy a tökéleteshez kizárólag 

a szimmetrikus végtelen az egyetlen út, hogy tehát a milliószor és milliószor  

végigvezetett gyakorlat maga, ez a folyamat, a gyakorlaté teremti meg a 

tökéletest mint eszményt, a bizonyosságot, hogy a lezárhatatlan mozdulat 

távlatában, egy elérthetetlen ponton, ott a tökéletes. 

Ez a tudás mélyen gyakorlati tudás, így kérdést feltenni egy a tökéletes 



elérhetetlen eszménye előtt gyakorló művésznek valójában felesleges, mert nem 

a válasz marad el, hanem a válasz megértése, ugyanis ennek a tudásnak nincsen 

elmélete, azaz a tudás tartalma és megértése között távolság nincsen. 

Ha mégis kérdést tesz fel a most már, e Feljegyzés legeslegvégén búcsúzó újkori 

európai, amiként e sorok írója is tette ezt például saját személyes búcsújakor a 

noh nagy művészének, a kyotói Inoue Kazuyuki mesternek, akkor ugyanez 

történik: a válasz sem, a magyarázat sem marad el, csak épp e válasz és e 

magyarázat belső tartalma megközelíthetetlennek bizonyul. 

Egyedül Inoue Sensei szemei árultak és árulnak el mindent: hogy a kiábrándulás 

és a fájdalmas cinizmus korában a világ egy váratlan pontján, Japánban és 

mégsem Japánban, van valami, ami teljesen és örökre érthetetlen. Inoue mester 

szemeiben ott csillog, amiről semmit, de semmit nem tudunk, és amiről semmit, 

de semmit nem is fogunk megtudni soha.  

Inoue mester szemeiben van az egyedüli remény. 

 

 

 
 


